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Prefacio 


La historia se desarrolla en una sociedad matriarcal donde los 
hombres solo sirven para trabajar y son utilizados como meros bancos 
de semen para tener hijas. Pero la tecnología pronto permitirá 
engendrar solo hembras, y las máquinas harían todo el trabajo que 
hacen los varones. Muchas mujeres se preguntan si no sería ya el 
momento de dar el salto hacia una Nueva Humanidad. 


Sin embargo, alguien viene del futuro buscando respuestas, con 
preguntas todavía más intrigantes. ¿De dónde ha salido esta sociedad? 
¿Por qué no saben nada sobre sus orígenes? ¿Qué ha pasado con la 
Vieja Humanidad? 


Los misterios se sucederán uno tras otro, y cuando las cosas parece 
que van a aclararse, surgirán nuevos interrogantes si cabe más 
profundos. Finalmente, para comprender lo que ha ocurrido, habrá 
que hacer otro viaje en el tiempo, hasta los mismísimos albores de la 
Humanidad. La explicación final será totalmente inesperada, y 
sorprenderá a más de uno. 


Lavidia 


El parque 


—Mami, ¿cómo hubiera sido el mundo si los hombres no fueran tan 
tontos? 


Lavidia contemplaba las tonterías que hacía su hermano mientras este 
jugaba con otros chicos en aquel parque. La madre pensó la respuesta 
durante unos instantes, y tras ver cómo su hijo recibía una pedrada, 
dijo, yendo hacia él: 


—El mundo sería mucho peor, hijita. Si los hombres tuvieran nuestras 
capacidades, la humanidad estaría enfrentada en guerras constantes, y 
la crueldad y la opresión se extenderían por todas partes. 


La madre separó a los dos chicos que se peleaban y consoló a su 
retoño que ahora lloraba sobre su regazo, mientras con un pañuelo 
limpiaba la sangre que ya comenzaba a salir de un incipiente chichón. 
La hija continuó: 


—Pero, mami, nosotras no consentiríamos eso, ¿verdad? No 
consentiríamos que lo destrozaran todo. 


—No, Claro, pequeña. Eso solo ocurriría si además de ser tan 
inteligentes como nosotras, fuesen también más fuertes. 


—Pero, ¿hubiera sobrevivido la sociedad en un mundo así? 


—Difícilmente —contestó la madre—. Y de hacerlo —siguió—, sería 
un mundo de líneas rectas, lleno de grandes construcciones inútiles 
fabricadas para demostrar su poder, con espacios desaprovechados... 


— ¡Y mucho más feo! —añadió la hija. 


—Desde luego. Pero, ¿sabes qué? Lo peor no sería eso, Lavi. Lo peor 
sería que ellos serían el referente, y nosotras nos pasaríamos la vida 
suspirando por querer hacer lo que hacen ellos. 


La hija dudó por unos instantes y dijo: 


—¡Qué tontería! Yo en mi vida me pondría a hacer la tonta corriendo 
detrás de una pelota, o... —miró hacia su derecha—, o compitiendo 
con otras chicas para comprobar... —se rio, viendo lo que hacían más 
allá un par de chicos—, compitiendo para ver quién tiene los pechos 
más grandes. 


La madre sonrió igualmente, y dijo: 


—Lo harías, Lavi, lo harías. En el fondo, también nosotras somos un 
poco tontas y nos dejamos llevar. Yo te aseguro que, si los hombres 
dominaran el mundo, hasta renunciaríamos a tener hijas con tal de ser 
como ellos, pues desearíamos hacer lo mismo que hacen ellos. 


—¿Renunciar a la maternidad? —la chica abrió los ojos como platos y 
puso un gesto de total incredulidad, mientras intentaba imaginarse 
aquel mundo tan horrible. 


Lavidia acababa de cumplir quince años y estaba deseando ser madre. 
Aunque en realidad lo podría haber sido mucho antes, pues ya tenía la 
regla desde los trece. Pero la ley prohibía tener hijas tan pronto. 


Es más, ya había elegido al que sería el padre de las suyas, que como 
no podía ser de otra manera, sería Batro, el hermano de su mejor 
amiga, Bashia. El muchacho ya tenía 16 años y no era tan bruto como 
el resto de sus congéneres a pesar de tener unos altos niveles de 
testosterona. Bueno, esto último no lo sabía ella a ciencia cierta, pero 
todo parecía indicarlo, pues el chaval estaba todo el día «tocándose». 


Además, había otra gran ventaja en ese chico, y es que era pelirrojo, 
como ella. No se sabía muy bien cómo había podido nacer una 
pelirroja en la familia de Lavidia, pues ninguno de sus progenitores lo 
era, ni tampoco ninguna de sus hermanas. Por parte de Batro sí que 
era más patente, pues el padre del chico sí que tenía el pelo rojo, 
aunque no así su madre. Puesto que el gen que origina el cabello 
rojizo es consecuencia de una mutación en la secuencia del ADN, 
Laba, la madre de Lavidia, especulaba con la posibilidad de que su 
hija hubiera sufrido esa mutación, y por tanto ahora pudiera 
trasmitirla a su descendencia —alguien tiene que ser la primera, decía 
—. Aunque también corría el rumor de que la habían cambiado en el 
hospital, cuando nació. Una teoría inverosímil, pero que Ladia, la hija 
menor, daba por cierta, pues la hermana era más alta y en cierto 
modo diferente al resto de la familia. 


Sea como fuere, el caso es que Lavidia estaba muy orgullosa del color 
de su pelo, y, a diferencia de la mayoría de las mujeres en aquella 
sociedad, que siempre lo llevaban muy corto, ella lucía una espléndida 
melena bermeja. 


—Mamá, la casa ya está casi terminada. ¿Cuándo me podré casar con 
Batro? 


La hija llamaba a su madre «mamá», en lugar de «mami» cuando 
quería referirse a temas «de mayores». Aunque todavía se resistía a 
llamarle «Laba», su nombre de pila, como solían hacer las chicas que 
habían alcanzado la pubertad. 


Y ciertamente que podrían casarse en cualquier momento. Lavidia 
había abandonado ya casi por completo su afición favorita, que era 
tocar el piano, y se había dedicado desde hacía tiempo a la labor 
constructiva. 


Ya se acercaba la hora de cenar, y las dos mujeres y los chiquillos se 


encaminaban ahora hacia la casa. Estaban en plena estación de 
lluvias, y el parte meteorológico pronosticaba un importante aguacero 
que comenzaría a caer sobre esa hora. A pesar de eso, el calor seguía 
siendo sofocante, y por eso solo llevaban puestas unas pequeñas faldas 
confeccionadas con telas multicolores. 


—La verdad es que os ha quedado muy bien ese nuevo espacio. Allí 
podremos dar cobijo a más gente y extender la familia —dijo la 
madre. Era una mujer menuda, con el pelo oscuro, aunque compartía 
con la hija unos grandes y expresivos ojos de color ámbar. 


—Solo falta pintar las paredes. ¿Qué color te gustaría? 


Laba tardó en contestar, pues uno de sus hijos, el del chichón, se le 
había vuelto a escapar y se había enfrascado en una pequeña pelea 
con uno de sus primos. Tras apaciguarlos, dijo: 


—¿Qué me decías, Lavi? 


—Te preguntaba de qué color te gustaría que fueran las paredes y el 
suelo. 


—;¡Ah! ¿Y el techo? 


—El techo ya está elegido. A Bashia y a mí nos gusta el azul marino. 
¡Sí! ¡Lo pintaremos de azul marino! 


—«¿En qué tono? 


—Tono parco medio. Es el ideal para mostrar un firmamento repleto 
de estrellas con la luna en cuarto creciente. 


—Ah, vaya, también pintaréis estrellas. 


—Por supuesto —la hija miró a la madre con un gesto como diciendo, 
«obviamente». 


—Vale, y ¿el suelo y las paredes? 
—Eso te lo estaba preguntando yo a ti, mamá. 


—Ah, sí, claro —Laba se volvió a despistar un tanto, pues no perdía 
detalle de su pequeño—. Pues la verdad es que eso lo debes decidir tú, 
hija. Al fin y al cabo, allí vais a pasar vosotras la mayor parte del 
tiempo. ¿Qué habéis elegido? Estoy segura de que ya lo habéis 
considerado. 


—Jajá, ¡cómo me conoces! Pues sí. Bashia y yo habíamos pensado en 
pintar las paredes de rosa, amarillo y verde. 


—¿Alternativamente? 


—En los suelos sí, y en las paredes, combinado. Bueno, no en todas. 


En algunas usaremos los colores más puros, y en otras los 
mezclaremos más. 


—Te va a quedar precioso, Lavi. Estoy deseando verlo. Aunque lo que 
yo he hecho en falta es, ya que os habéis puesto a construir, haber 
hecho los espacios más grandes. 


—Es que... 
—Ya. El ansia por casarte. Querías acabarlo cuanto antes. 
—Bueno, yo... 


—Lavi, en esta familia cada vez somos más. Todavía queda espacio 
por usar en la parte de atrás, hasta llegar al acantilado. O si no, 
construcción en altura. 


—¡Ah! Eso sí que no. La madre de Bashia no quiere ni oír hablar de 
ello. Después de lo que pasó con el terremoto... 


—Ya. Es mejor que no —se retractó. 


—Claro. Si vuelve a ocurrir, no sería bueno que se nos caigan encima 
muchos materiales. 


—Sí, pero el caso es que no nos queda mucho espacio, Lavidia. Dentro 
de poco no nos quedará más remedio que hacerlo, si no queremos 
tomar parte del huerto. O si no, ya sabes... 


—Emigrar. 


—Pues sí. Ya sé que es duro desprenderse de la familia, de tus 
hermanas, de tus tías... Pero así ha colonizado el mundo la 
humanidad, hija. Si nos hubiéramos quedado todas en este territorio, 
nos hubiéramos pisado unas a otras. 


—No te creas que no lo pensé. 
—¿Ah, sí? —esa afirmación sorprendió a la madre. 


—El problema es que Bashia no quiere —puso un gesto triste—. Al 
otro lado del océano hay un territorio muy fértil y lleno de comida. 
Las posibilidades son grandes, mamá. Las mujeres que se han 
marchado allí, están construyendo buenos hogares donde pueden 
caber todas sus hijas. 


—Sí, ya lo he visto por televisión. 
—¿No te parece fascinante? 
La madre se encogió de hombros y dijo: 


—No lo sé. Aquí tampoco estamos tan mal, de momento. Al otro lado 
del río hay huertos suficientes para alimentarnos de sobra, y las 


fábricas de proteínas todavía aguantan para suministrarnos a todas. Yo 
no me iría. 


—Claro. Tú ya tienes ocho hijas. Para ti es más difícil. 


—No solo es por eso. La gente mayor es acomodaticia, y yo la 
primera. Pero tú todavía no tienes hijas y puedes moverte más 
fácilmente. ¿Por qué Bashia no quiere marcharse? 


—Por no abandonar a sus hermanas. A pesar de tener mi edad, es un 
poco mayor —se rio. 


—A ti te gusta la aventura, Lavi. Siempre has sido así. De pequeña te 
gustaba perderte por la playa y revisar todos los recovecos de las rocas 
en busca de bichitos... ¡Que te comías sin cocinar! 


—Bueno, todavía lo sigo haciendo —reconoció. 


—Recuerdo que te pasabas las horas muertas junto a Labro, mirando 
los atardeceres y bañándote en la playa a la luz de la luna... Por 
cierto, ¿te ha ayudado en algo? 


—¿Mi hermano? Casi nada. Ya sabes cómo son los hombres. Como 
mucho ha colaborado en amasar cemento. Intenté enseñarle a colocar 
ladrillos, pero no daba una. ¡Es que no daba una! 

¡ 


—Es perder el tiempo, Lavi. Cuando yo era soltera tenía a mi cargo 
una cuadrilla de chicos. Ya sabes, en la época en la que se construyó 
este poblado. Tenía que estar siempre pendiente de ellos, pues se 
despistaban con facilidad. Las tareas tenían que ser mecánicas y 
repetitivas, para que no se dispersasen. En cuanto terminaban algo, si 
estaban cansados, se ponían a dormir, y si no, a pegarse unos con 
otros. Alguno incluso se encaraba conmigo. 


—Sigue el rastro de la violencia en sus genes, mamá. 


—Cada vez menos, hija. Afortunadamente, las generaciones son cada 
vez más dóciles. Pero no quiero ni pensar cómo tenía que haber sido 
en el pasado, en los orígenes. 


—Ya. Nuestras antepasadas se debieron emplear a fondo para 
contenerlos. 


—Y para que obedecieran. Pero en el fondo todo es cuestión de 
aislarlos y, eso sí, no reproducirse con ellos. Con los violentos, me 
refiero. Yo creo que, en unas pocas generaciones, los chicos serán casi 
como nosotras. 


—¿ Inteligentes? —Lavidia sonrió. 


— ¡Eso sí que no! Mira que se ha intentado... Mira que las pedagogas 
han puesto empeño... pero yo creo que esa es una batalla perdida. 


—Yo también lo creo, mami —volvió a la forma infantil, pues madre e 
hija se dieron un abrazo. 


—Venga, ¿me ayudas a preparar la cena? 
—;¡Claro! 


Laba y Lavidia se marcharon a la cocina donde ya estaba Ladia, la 
menor de sus ocho hijas, quien había comenzado a extraer del 
refrigerador los ingredientes con los que iban a preparar la cena. Por 
supuesto, allí se encontraban también dos de sus seis hermanos 
varones, los más pequeños, mientras los otros cuatro todavía no 
habían vuelto del trabajo. Los dos estaban tranquilos viendo la 
televisión, en aquel espacio grande, el mayor de la casa. 


—¿Otra vez añique? —protestó Lavidia. 
—¿Te ha dejado de gustar? —respondió la madre. 


—No, no es eso. Son los gusanos que más me gustan. Pero, no sé... ya 
estoy un poco harta. Ahora prefiero los insectos de quitina. 


—Porque son más crujientes —intervino Ladia. 
—No, no es por eso, listilla, que todo lo tienes que saber. 


—Venga, chicas, no discutáis por esa tontería. Mañana nos traerán 
cartusk, malsent y politris. Así estaréis todas contentas. ¡Ah! Y he 
encargado más frutas y verduras. No está bien que solo comamos 
proteínas. 


—No comemos solo proteínas, Laba —acusó la hija pequeña. Hacía 
poco que ya era mujer, y no perdía la ocasión de llamar a su madre 
por su nombre de pila—. Son los chicos quienes las comen 
principalmente. A mí me encanta la fruta, ya lo sabes. 


—La fruta sí, pero las verduras no os gustan a ninguna de vosotras. Y 
ya sabéis lo que dice la tele, que hay que comer cinco raciones al día. 


—¡Buf! Cinco raciones... —protestó Lavidia. 


En ese momento se oyó ruido en el exterior y un vehículo se detuvo 
delante de la puerta de la vivienda. Los hermanos mayores acababan 
de llegar. 


—¡Hola, Laba! —saludó una mujer mayor que se apeó del vehículo. 
—Hola, Morla —respondió la madre—. ¿Qué tal se han portado hoy? 


—¡Muy bien! No han gruñido demasiado y han hecho todo lo que se 
les ha pedido. Yo creo que se están adaptando muy bien a la 
disciplina. 


—Son buenos chicos, a pesar de todo. 
—i¡Lo son, lo son! Si yo te contara lo que hay por ahí... 


—Lo sé, Morla, recuerda que yo también me dediqué a dirigir 
cuadrillas cuando era joven. 


—-Claro, claro. Bueno, aquí te los dejo. 


Los muchachos salieron del autobús y entraron en la casa. Venían algo 
sucios y la madre dijo: 


—Venga, Ladia, encárgate tú de ellos mientras Lavi y yo terminamos 
la cena. Vigila que se duchen, y a ver si puedes conseguir que no se 
duerman cuando terminen de hacerlo. Ayer se quedaron sin cenar y 
esta mañana devoraron el desayuno de todas nosotras. 


La pianista 


La sala de estar se llenó con un aire de anticipación. La tenue luz de 
las lámparas creaba un ambiente acogedor y cálido mientras Lavidia, 
con ojos brillantes y manos temblorosas, se sentaba frente al piano, 
rodeada por su familia. Incluso Labra, su abuela, que estaba en otro 
territorio, había dejado sus ocupaciones como arquitecta para acudir a 
la boda. 


La pianista se colocó el cuerpo principal del instrumento entre las 
piernas para estabilizarlo y comenzó a soplar para generar la 
atmósfera sobre la que se iba a ejecutar la melodía. A continuación, 
estiró los dedos y estos comenzaron a colocarse sobre las filas de teclas 
multicolores donde se posaron con gracia. Un silencio expectante llenó 
la habitación. 


Las primeras notas resonaron suavemente, como gotas de lluvia que 
caen sobre un lago tranquilo. La música fluía de los dedos de la joven 
como un río que encuentra su curso, llevando consigo emociones y 
pensamientos profundos. Cada tecla que tocaba tenía un anhelo que 
contar, una emoción que transmitir. 


Lavidia, esbelta y grácil, movía sus ágiles dedos acariciando las teclas 
mientras sus párpados cerrados ocultaban sus grandes ojos del color 
de la miel. 


Concentrada y apasionada, la chica desató una tormenta de sonidos, 
llenando el espacio con la riqueza de su interpretación. Cerró los ojos, 
sumergiéndose completamente en la melodía que interpretaba. Cada 
nota, cada arpegio, era una expresión de su alma, un lenguaje que solo 
aquel instrumento podía entender y traducir para su audiencia. 


Su familia estaba hipnotizada por la magia que emanaba de sus manos 
mientras acariciaba las teclas. Podían sentir el amor, el deseo, la 
esperanza y la alegría entrelazadas en cada acorde. La madre y la 
abuela miraban a Lavidia con asombro y orgullo, maravilladas por la 
habilidad y la pasión que mostraba en cada movimiento de sus dedos. 


A medida que la pieza musical llegaba a su clímax, el corazón de la 
joven latía al ritmo de la música. Sus dedos ahora volaban sobre el 
teclado, creando una sinfonía de emociones que llenaba el espacio y 
envolvía a todas las presentes. El silencio que siguió al último acorde 
se rompió con una explosión de aplausos y vítores tras la ejecución 
magistral, y la familia se puso de pie, ovacionando a la joven 
intérprete con admiración y gratitud. La abuela se acercó a felicitarla 
y abrazarla, mientras el resto de la familia formaba corrillos. 


—QOye, se nota que tenías muchas ganas de casarte... ¡Hasta te has 


cortado el pelo! —observó Labra—. ¿Dónde ha ido a parar tu preciosa 
melena roja? 


—Bueno, ya sabes. El pelo es incómodo y estorba cuando se tienen 
bebés. 


—Pero hija, hasta que eso ocurra faltan muchos meses, ¿no? 
—Nueve como mínimo. Pero bueno, es para ir preparando las cosas. 


La abuela se abrazó a su nieta y sonrió. La impaciencia por tener 
hijas... Ese pensamiento le hizo rejuvenecer al verse reflejada en la 
joven. Ella también era así cuando tenía su edad. 


—Has avanzado mucho desde que yo no estoy aquí, Lavi. ¡Eres una 
consumada pianista! Me siento muy orgullosa, de verdad. 


—Gracias, Labra. En realidad, no sé cómo me ha salido tan bien. Hace 
muchos meses que no tocaba esta pieza. ¡Ya casi no me acordaba cuál 
era la boquilla que tenía que utilizar! 


—Sí, ya sé que te has esmerado con la construcción de la nueva 
estancia. Oye, ¡te ha quedado muy bien! 


—Bueno, me halagas demasiado. En realidad, la artífice ha sido 
Bashia. Ella es una verdadera experta. Seguro que se convierte en 
arquitecta, como tú, cuando ya no pueda ser madre. 


—Bueno, para eso queda mucho tiempo. Ahora tenéis que vivir la vida 
y tener muchas hijas. Ya llegará el momento de gastarlo en esas cosas, 
cuando no os quede más remedio. Ahora dime, ¿ha tenido ya alguna 
con mi nieto? 


—¿Quién ha tenido ya... qué? 


—;¡Ay, Lavidia! ¡Cómo se nota que este es el día de tu boda y estás 
deseando ser madre! ¿Quién va a ser? ¿No estábamos hablando de 
Bashia? Te preguntaba si ha tenido ya alguna hija. Hace poco que se 
casó, ¿no? 


En realidad, la pregunta estaba justificada. En una sociedad matriarcal 
como era esa, las mujeres solo consideraban como nietas a la 
descendencia de sus hijas, y no a la descendencia por la rama 
masculina. Una vez que un hombre se casaba, su familia de sangre 
perdía prácticamente los lazos con él: ya pertenecía a otra familia. 


Aun así, Labra tenía todo el derecho a considerar como su nieto — 
pues en realidad lo era—, al hermano de Lavidia, que se había casado 
con Bashia. 


La muchacha entonces hizo un gesto con uno de sus dedos, como 
invitando a la abuela a que se aproximase. La mujer arrimó la cabeza 


y Lavidia le susurró en el oído: 


—Parece que mi hermano es todo un semental —la abuela soltó una 
risita de complicidad—. No se lo digas a nadie todavía, pero creo que 
mi amiga ya está embarazada. 


—-¿En serio? ¿Tiene alguna falta? 

Lavidia asintió con la cabeza y enseñó dos dedos. 
—-¿Se ha hecho ya la prueba? 

—No quiere hacérsela, la muy tonta. 

—«¿Por qué? 


—Por no llevarse el chasco, no vaya a ser que sea un desarreglo. Pero 
yo creo que ya tiene cara de embarazada. 


Las dos mujeres miraron a la chica aludida que conversaba con otras 
madres, y la abuela dijo: 


—SÍí, yo creo que sí. Y no solo por la cara. Me parece que sus caderas 
ya se están ensanchando. 


—¿Tanto? ¿Cómo puedes ver eso? Yo creo que está igual... 


—Las personas mayores hemos visto ya muchos embarazos, Lavi. Esas 
cosas, si no se ven, se intuyen. 


—Ya, ya... —contestó la chica, con cierto aire de desdén. 
—Bueno, pues qué bien, ¿no? 

Lavidia miraba a Bashia con envidia, y la abuela, se lo notó: 
—«¿0O es que te preocupa algo, eh, Lavi? 


—No, ¡qué va! Lo único que me fastidia es que Bashia te va a hacer 
bisabuela antes que yo. ¡Vas a ser «bisa» con menos de cincuenta años! 


—Como es natural. Lo raro sería lo contrario, ¿no? 
—Sí, claro. 


En ese momento llegó Batro, el hombre recién casado, que había 
estado jugando con otros muchachos en una estancia anexa, desde que 
se acabó el recital. El hermano de Bashia se abrazó a su nueva esposa 
y esta le acarició en la cabeza, dándole un apasionado beso. 


—Me parece —dijo Labra—, que tu marido está ansioso por imitar a 
su nuevo cuñado. 


Lavidia sonrió, y la abuela terminó diciendo: 


—Mañana salgo de nuevo para continuar mi trabajo en los nuevos 


territorios. Pero volveré antes del final del año que viene. Cuando 
vuelva, seguro que tienes ya dos hijas. 


Lavidia mostró una amplia sonrisa y dijo: 


—Yo creo que si es por este —señaló hacia al marido—, no va a haber 
problema. ¿Verdad, Batro? 


El muchacho sonrió, sin comprender demasiado lo que habían dicho 
las dos mujeres. Aunque intuía, por la actitud de su esposa, que le 
esperaban muchas noches de pasión. 


Bashia 


¡Y vaya si las tuvo! Lavidia exprimió incansablemente a su nuevo 
esposo. El muchacho llegaba molido de trabajar, y allí estaba ella, casi 
a diario, esperándolo para conseguir realizarse como mujer. Incluso lo 
hacían en los momentos del ciclo en que era improbable la 
concepción; «por si acaso se produjese una ovulación espontánea», 
decía. Pero esta no terminaba de producirse. 


Mientras tanto, Lavidia continuaba formándose y ayudando a su 
madre y a su comunidad en las tareas más variopintas. 


—-¿Qué tal te ha ido hoy en el trabajo? —preguntó Bashia, su amiga y 
cuñada por partida doble. No en vano, Lavidia se había casado con 
Batro, el hermano de ella, y Bashia con Labro, el hermano de la 
pianista. De hecho, aquel tipo de convivencia era bastante habitual en 
aquella sociedad. Las amigas conseguían vivir juntas, pero sus maridos 
no codiciaban a la otra mujer que vivía con ellos. Los hombres, a 
pesar de su brutalidad, seguían manteniendo el tabú instintivo de no 
desear a sus hermanas. 


—+¿El trabajo? Bien —contestó casualmente, mientras cambiaba los 
pañales de su sobrina. Su cuñada y compañera de casa acababa de ser 
madre de una preciosa niña. 


—¿Solo bien? 
—Todo lo bien que se puede estar en un lugar... tedioso. 
—¿Tedioso? 


—¡Ay Bashia! ¡Cómo te envidio! Aquí en casa, disfrutando de tu 
niña... Y yo ahí afuera, perdiendo el tiempo. 


—Bueno, mujer, seguro que dentro de poco estarás igual que yo. 
Además, alguien tiene que hacer el trabajo, ¿no? Si no fuera por 
vosotras, las que trabajáis, las demás tendríamos unas condiciones de 
vida mucho más duras. 


—Sí, supongo —dijo, mientras hacía carantoñas a la niña. 


Las dos mujeres se encontraban desnudas y se habían quitado incluso 
la falda, única prenda de vestir en aquellas cálidas latitudes. De hecho, 
solo se la ponían cuando estaban los hombres delante. 


—¿Sigues en la zona del terremoto? 


—Sí, hay mucho que hacer allí. Los hombres hacen lo que pueden, 
pero sin una mujer que les dirija... pues ya sabes. 


—¿No usáis máquinas para hacer las labores más pesadas? 


—Sí, claro. No queda más remedio. Aunque esta mañana hemos 
tenido un interesante debate sobre ese tema, una compañera y yo. 


—¿Ah sí? 
—Sí. A ver tú qué opinas. 


Bashia estaba terminando de preparar la cena a uno de sus hermanos 
más pequeños y, sin volverse, le respondió: 


—¡Qué calor hace! A ver si termina ya esta estación y comienzan las 
lluvias. 


—Sí, a ver si es verdad. Creo haber visto en la tele que se esperan para 
la semana que viene. 


—Algo refrescará el ambiente, por lo menos. ¡Cómo envidio a tu 
abuela! Está en el norte, ¿no? 


—Sí, pero allí hace demasiado frío. Las mujeres van vestidas con 
varias capas de ropa, de los pies a la cabeza. 


—Ya, no hay término medio. Bueno, cuéntame ese debate tan 
interesante. 


—Estábamos hablando de prescindir de los hombres y de hacer todo el 
trabajo con máquinas. 


—Pues a mí me encantaría, la verdad. Yo creo que sería lo ideal. Si 
todo lo hicieran las máquinas, nos podríamos dedicar a lo que 
realmente importa, que es tener hijas. 


—Ya, pero, ¿qué haríamos con los hombres? 


—Ese es el problema. A los hombres hay que mantenerlos siempre 
ocupados, Lavi. De lo contrario estarían todo el tiempo peleándose 
entre ellos. Además, el trabajo hace que se cansen y se moderen sus 
deseos sexuales. Si fuera por ellos, estarían todo el día copulando. 


—Afortunadamente —dijo Lavidia, con una sonrisa. 


—Afortunadamente, para ti, maja, que todavía no eres madre. Ellos no 
comprenden que una mujer tiene sus ciclos de reposo tras el parto, sus 
ciclos de infertilidad... Y no solo eso. Hay que dejarles muy claro que 
un hombre solo puede hacerlo con su mujer. Y eso... la verdad es que 
les cuesta entenderlo. 


Bashia tenía razón. La ley prohibía tener más de un marido, por todos 
los abusos que se habían cometido en el pasado. Muchas mujeres 
irresponsables los abandonaban por ser demasiado violentos, o incluso 
por ser estériles, y muchos ya no tenían a dónde ir si habían fallecido 
sus madres. De la misma manera, la progenie tenía que estar 


controlada y no se permitían los casos de bigamia para evitar la 
consanguinidad. 


Igualmente, la gran comunidad social que era la Humanidad, con 
núcleos familiares grandes y estables, impedía de alguna manera la 
maternidad ilegal, es decir, aquella en que la madre era inferior a los 
quince años. Sin embargo, a veces se daban casos de chicas que se 
quedaban embarazadas antes de esa edad, bien por el deseo innato de 
la maternidad, bien por imitar a sus madres o hermanas mayores, o 
bien por no querer o no saber refrenar los instintos de los chicos del 
entorno, que siempre estaban dispuestos a hacerlo con cualquiera que 
se prestase a ello. 


—Ya —siguió Lavidia—. Pero tampoco podemos usar a los hombres 
como si fueran un mero banco de semen. ¿No? Extrayéndolo cada vez 
que lo necesitemos... 


—Pues a mí me encantaría, sinceramente. Así no tendríamos que 
quitárnoslos de encima casi todos los días. 


—Mi hermano es... 


—i¡No sabes cuánto, Lavi! A veces se despierta en medio de la noche y 
me pide guerra. Y eso que viene muerto de cansancio. Se pasa el día 
recolectando gusanos, ¡todo el día! Y está tan fresco. 


—Bueno, aprovecha mientras puedas. Con el tiempo se le irán 
pasando las ganas, ya lo sabes. 


—Sí, afortunadamente tienen una esperanza de vida la mitad que la 
nuestra. No me quiero imaginar a tu abuela, que ya no puede tener 
hijas, con un marido que estuviera demandando copular a todas horas. 


—La naturaleza es sabia, Bashia, y ellos se mueren cuando nosotras 
entramos en la menopausia. 


—Menos mal. 


—Bueno, menos mal... yo quiero mucho a Batro, y a mis hermanos... 
a mi padre... 


—Sí, sí, si todo eso está muy bien, pero yo no sé qué decirte si se 
extiende eso de la inseminación artificial... o la elección del sexo. 


—Eso último todavía no está inventado. 
—Lo sé. Pero las genetistas dicen que ya está cerca. 


—Bueno, bueno —objetó—, eso lo llevan diciendo desde hace mucho 
tiempo, pero nunca llega. Además, yo prefiero tener hijas, 
lógicamente, pero si vienen hijos, también se pueden desarrollar 
nuestros instintos maternales con ellos, ¿no te parece? 


—Sí me parece, Lavidia —recapacitó—. Lo que pasa es que hoy estoy 
un poco cansada —concluyó. 


—¿Quieres acostarte? Yo me encargo de la niña. 


—No, no es nada. Solo me duele un poco la cabeza. Anda, cuéntame 
lo que haces en la zona del terremoto. A ver si así me distraigo 
mientras baja un poco el calor. 


Las dos mujeres se sirvieron unas bebidas y se sentaron en un sofá. Los 
hombres ya estaban al venir y se pusieron las faldas. Lo último que 
necesitaba Bashia aquella noche era copular. 


—Estamos reconstruyendo las casas, y creo que las terminaremos 
antes de que llegue la estación de las lluvias. Esa gente está viviendo 
prácticamente al aire libre, y necesitarán ponerse a cubierto más 
pronto que tarde. 


—¿No podéis aprovechar el material de los barracones para las nuevas 
casas? 


—En eso estamos. Lo que pasa es que hay que hacerlo poco a poco. 
Según vamos terminando las casas, mudamos a las familias y 
reutilizamos los materiales que se abandonan para construir nuevas 
paredes. Los hombres se quedan ensimismados cuando ven a las grúas 
moviendo los bloques de cemento. 


—¿No son habituales de la construcción? 


—Las cuadrillas que están ahora con nosotras venían de la agricultura. 
Nunca habían sido empleados en esto. 


—Ya, comprendo. Ha habido que sacar gente de donde sea. 


—Eso es. Es una emergencia. Cuando terminemos, volverán con las 
verduras. 


—Los hombres son polivalentes. Pueden acarrear materiales, esparcir 
semillas, recolectar gusanos... ¿Tú crees que las máquinas podrían 
hacer todo eso? 


—No puedes pretender tener una máquina polivalente. Pero sí muchas 
especializadas. 


—Bueno, así los hombres no serían tan necesarios. Si tuviéramos más 
máquinas, podríamos centrarnos en la familia, en las hijas... Y no 
estar perdiendo el tiempo con labores inútiles. 


—Algo que tú no haces, por cierto. Lo hago yo —Lavidia tenía cierta 
envidia de su amiga. 


—Pronto dejarás de hacerlo. ¿Acaso mi hermano... no se porta bien 


contigo? 
—Se porta de maravilla, Bashia. 


—Pues entonces, verás cómo mi pequeña tendrá pronto una prima. 
Una prima pelirroja, como su tía. 


La chica sonrió y suspiró, mirando hacia arriba. Después dijo: 
—QOye, lo mismo también tienes tú una niña así. 
—No lo creo. 


—¿Por qué no, Bashia? Si Batro es pelirrojo y tú eres su hermana, y mi 
hermano es tu marido, pues... 


—Es difícil que salga una niña pelirroja si no lo son ni el padre ni la 
madre, por mucho que tengamos el gen. 


—Ya, porque es un gen recesivo. 


—Así es. Incluso es difícil si solo uno lo es. Mira en mi familia, Lavi. 
Mi padre es pelirrojo y de todas las hijas que han tenido —somos un 
montón de hermanas—, solo Batro ha salido así. 


—-Claro. Eso es porque tu madre tiene el gen estándar, es decir, el 
dominante. 


—Exacto. Pero en tu caso no va a pasar eso. Tú eres pelirroja y mi 
hermano también, así que, vuestra descendencia será pelirroja, sí o sí. 


—¡Ay Bashia! —exclamó—. ¡Estoy deseando tener ya de una vez una 
niña! —gritó con impaciencia—. ¿Sabes qué? Le voy a dejar el pelo 
largo, largo, largo... ¡Larguísimo! Y le voy a hacer dos trenzas. Dos 
trenzas rojas que le van a hacer una niña de lo más pizpireta. 

—Estoy deseando verlo, Lavi. 


—Y yo estoy deseando dejar de una vez el trabajo, y dedicarme a 
hacer trenzas, a dar de mamar y a estirar los mofletes de mi niña. 


—Ya me imagino lo mucho que te tienes que aburrir allí. 


—A ver, no es que me aburra... Solo es que, como es natural, prefiero 
estar en tu situación. 


—Pues eso es lo que yo estaba diciendo, Lavidia. Si los hombres no 
existieran, nadie tendría que cuidar de ellos, y si tuviéramos más 
máquinas, ellas harían el trabajo. 


La chica pensó por un momento en lo que había dicho su amiga, y 
después dijo: 


—De todas maneras, aunque los hombres no existieran y solo 
tuviéramos niñas... con inseminación artificial o algo así, tampoco 


podríamos dedicarnos al cien por cien a criarlas. Nos libraríamos de 
tener que atender a los chicos, pues ya no existirían, pero tendríamos 
que seguir trabando de igual forma. Alguien tendría que hacer las 
casas, estudiar medicina, estudiar genética, construir computadoras... 


—Las máquinas harían todo eso. Solo unas cuantas mujeres para 
supervisar que todo vaya bien, y las demás, a lo nuestro. 


—Sí, claro. Sobre eso estábamos hablando esta mañana mis 
compañeras y yo. 


—¿Quiénes son? 


—Una tiene catorce años, y su madre solo tiene dos niñas. Como no 
puede casarse por ser menor de edad, y su madre ya no la necesita con 
las hijas, tiene que trabajar. 


—Naturalmente. Por el momento, mientras no llegue el día en que las 
máquinas nos releven, no le queda más remedio. 


—Pues eso. Y luego las demás ya son abuelas o bisabuelas, que 
tampoco tienen obligaciones familiares. 


—¿Cuántas sois en total? 


—Unas, siete u ocho. Muy pocas para manejar a unos cincuenta 
hombres, teniendo en cuenta que tres chicas están con las máquinas. 


—¿Son rebeldes? Los hombres, me refiero. 


—Algunos más que otros. Pero en general son dóciles y obedecen. Lo 
malo es coordinarlos para que puedan trabajar en equipo, en las 
cadenas de relevos. 


—Ya. Es que son unos seres tan individualistas... No quiero ni pensar 
si pudieran hablar y comunicarse entre ellos. 


—Entonces se los podría sacar más partido. Quiero decir, contribuirían 
mejor a la sociedad, y su propio trabajo sería más enriquecedor para 
ellos mismos. Al menos serían conscientes de que hacen una labor de 
provecho por sus hijas. 


—Yo no lo veo así, Lavidia. Si pudieran hablar, la primera palabra que 
dirían sería un insulto. Estoy segura. 


—Ya, tú eres partidaria de su extinción, como una compañera decía 
esta mañana. 


—¿Por qué no? Una vez que las máquinas ya hagan el trabajo y se 
consiga la inseminación artificial, ¿de qué servirían? 


—Y, ¿qué hacemos con las hijas varones? ¿Las matamos, nada más 
nacer? Yo jamás mataría a una hija, aunque fuera un varón. 


—Si se da el salto tecnológico que permita la elección de sexo, eso ya 
no sería necesario. 


—Ya, pero, ¿y los padres? Si ya no nacen niños, ¿de dónde sacamos el 
esperma? 


—De bancos de semen congelado —propuso Bashia. 
—Y, ¿cuándo se acabe? 


—Bueno, en este mundo hay mujeres muy raras, que prefieren tener 
hijos antes que hijas. Varones nunca van a faltar. Estoy segura de que 
aceptarían encantadas que sus chicos donaran su semen para ser los 
padres de miles de niñas. ¿No te parece? Los «bancos», por tanto, 
nunca estarían sin existencias, y las mujeres recurriríamos siempre a 
ellos para quedarnos embarazadas. 


—Ya, pero, habría poca variedad genética, si todas las hijas del mundo 
solo tienen unos pocos padres... 


—Bueno, ¿no fue así como se originó la humanidad? Según la 
tradición, todas venimos de unas pocas parejas humanas. 


—SÍí, pero luego nos fuimos diversificando. Esa es la riqueza genética. 
Si ahora fuéramos hacia atrás, no sé si cometeríamos un error del que 
a la larga nos arrepentiríamos. 


—Yo no sé lo que pasaría a largo plazo. Pero sí sé que ahora las cosas 
serían mucho más sencillas. Mira tu madre, por ejemplo. Tuvo cuatro 
varones hasta que llegasteis tu hermana y tú. Sin hijas hembras que 
colaboraran, tus primas y tus tías tuvieron que echar una mano. 


—Hablas como si la maternidad fuese una carga, Bashia. ¿En serio que 
piensas así? 


—No, mujer, ¡claro que no! Pero en los momentos más críticos, 
cuando ella tenía a muchos a la vez, ¿no le hubiera venido mejor tener 
una niña de diez o doce años que se ocupara de los más pequeños? 


—Bueno, al principio le ayudaba mi abuela y también mis tías. Y 
además, esa niña que tú mencionas ya la tuvo. Fui yo, y después mi 
hermana. Las dos nos ocupamos de mis dos hermanos menores. Y 
también de los mayores, ¡eh! De hecho, lo seguimos haciendo. 


—-Claro, mujer, mientras no se casen, no queda más remedio. Pero si 
se pudiera elegir el sexo... 


—Todo el mundo tendría niñas. 


—Eso es. ¿Acaso no es más gratificante ver crecer a una hija? Mientras 
son bebés son muy parecidos, pero después... 


—Sí, claro que lo es. Pero no sé, Bashia —Lavidia miró hacia abajo y 
se puso una mano en la barbilla—. Hombres y mujeres somos 
complementarios. Antes de que existieran las máquinas, ellos eran 
quienes hacían los trabajos que nadie quería hacer. Gracias a ellos 
pudimos dedicarnos a la crianza mientras ellos estaban en el campo, 
en la agricultura, o recogiendo bichos. Solo con unas pocas de 
nosotras dirigiéndolos, nos facilitaron mucho la vida a las demás. De 
no haber existido los hombres, hubiéramos tenido que trabajar 
nosotras. 


—Vale, y ¿qué me quieres decir con eso? ¿Qué tenemos una especie 
de... deuda histórica o algo así? 


—No, no es eso. Es solo que... 
—¿Qué? 


—No sé —sopesó—. De todas formas —resolvió—, ellos se conforman 
con poco. Por lo general obedecen dócilmente a lo que se les pide y 
solo quieren... 


—-Copular a todas horas. Sí, eso ya me lo sé. 


Laba 


La jornada de trabajo había sido agotadora. Las normas sociales 
obligaban a las mujeres sin descendencia o a aquellas con hijas 
mayores, pero que todavía no tenían nietas, a contribuir en el 
bienestar social de la comunidad. Había quien se especializaba en la 
enseñanza, en la medicina, en la fabricación de máquinas... La familia 
de Lavidia siempre había optado por la construcción como la forma de 
realizar aquellas aportaciones. Laba ya no tenía hijas pequeñas a las 
que atender, y mientras llegaban las nietas —su hija menor, Ladia, ya 
estaba embarazada—, colaboraba con su otra hija en construir 
barricadas con las que evitar desprendimientos de tierra en las laderas 
que habían quedado expuestas por el reciente terremoto. 


—Deberíamos consultar con alguien sobre todas estas extrañas cosas 
—comentó la joven, señalando a unas curiosas formaciones rocosas. 
La ladera había dejado al descubierto lo que parecía un yacimiento de 
fósiles. 


—Son esquistos, Lavidia. Las aguas subterráneas han modelado las 
rocas durante siglos y les han dado esas formas caprichosas. 


—Sí, pero ¿no te parece mucha casualidad que todas se parezcan? 


—Bueno, no todas. Además, yo creo que eres tú, que quieres ver 
patrones donde creo que no los hay. 


—Es como si una especie de insectos gigantes hubieran sido bañados 
en lodo, y luego este se hubiera petrificado. Lo ves allí —señaló—, y 
allí, y en aquel de allá. 


La madre observó lo que la hija le indicaba, y tras unos instantes, se 
encogió de hombros y dijo: 


—Vamos, Lavi. No podemos perder más tiempo. Los hombres ya 
llevan ociosos demasiado rato. Deberíamos estar ya rellenando estos 
encofrados de cemento, antes de que se pongan a pelearse entre ellos. 


—«¿Y tapar todo esto para siempre? 


—Ya, y ¿qué propones si no? No podemos llamar a ninguna 
especialista ahora. Se paralizaría la obra y pronto llegará la temporada 
de lluvias. Si es tan intensa como del año pasado, la ladera se podría 
desprender sobre la carretera, y podría causar daños graves. 


Lavidia comprendió que su madre tenía razón y se limitó simplemente 
a tomar algunas fotos. 


—Venga —solicitó Laba—. No te entretengas más. Haz que tus 
hombres sostengan la empalizada, mientras yo me encargo de que los 


míos comiencen a echar el cemento. 


—Esto se podría hacer mucho más rápido con la ayuda de máquinas, 
mamá —protestó. 


—Sin duda. De hecho, ya las he pedido, pero quienes las manejan 
están muy ocupadas construyendo casas —apuntó—. No para de nacer 
gente, ya lo sabes. Además, si las máquinas hicieran el trabajo, ¿qué 
haríamos con los hombres? 


—Ya, el eterno dilema —susurró Lavidia, y no le faltaba razón. Había 
que mantenerlos ocupados haciendo algo. Una pena que no se 
pudieran aprovechar más. Ella misma había intentado enseñar algunas 
cosas rudimentarias a Labro, su hermano, y no había conseguido 
apenas avances. Ni siquiera era capaz de vocalizar algunas palabras 
básicas, aunque al menos, tanto él como los otros, comprendían lo que 
se les decía si se expresaba despacio. Con eso ya era más que 
suficiente. 


Pero sí que era cierto que los hombres siempre habían sido una 
rémora. Su utilidad principal radicaba en el hecho de que eran la 
única manera de engendrar hijas, aunque en los tiempos anteriores a 
los adelantos científicos también habían sido una excelente mano de 
obra en las labores agrícolas y en la recolección de insectos. 


Pero aquellos tiempos ya habían pasado. Mientras Lavidia se afanaba 
por poner orden en la cuadrilla y dar las órdenes necesarias para que 
todos apretasen a la vez el dique, se preguntó si ahora que la sociedad 
había progresado y la medicina había logrado cosas asombrosas, 
quizás era el momento de dar un paso más allá y solo engendrar hijas. 
Aún estaba lejos de conseguirse aquello, aunque la televisión lo 
anunciaba ya para la siguiente década. Desde luego, al ritmo que 
marchaban los descubrimientos, no era del todo descabellado pensar 
que podría ocurrir. Los varones tan solo serían unos pocos, los 
mejores, que servirían únicamente como bancos de esperma. 


Lavidia quería a su padre y a sus hermanos y estaba segura de que 
igualmente querría a sus hijos varones cuando los tuviera. Aunque 
desde luego, el deseo de toda mujer era engendrar niñas, y cuantas 
más mejor. 


Pero podría ser perfectamente que el futuro viera cambios 
asombrosos, como esos que anunciaba la televisión, pues cada vez más 
personas se afanaban a investigar sobre ello. Cada vez las mujeres 
vivían más, y una vez que ya no podían engendrar hijas y sus nietas 
eran ya mayores, es decir, una vez que habían vivido su vida con 
plenitud, todavía les quedaban muchos años que aprovechar en 
mejorar las condiciones materiales de su progenie. 


Ya no era como antiguamente, se dijo, como en los tiempos en los que 
las mujeres se desesperaban al entrar en la menopausia y ver que sus 
hijas y nietas hacían lo que ellas ya no podían hacer. Al menos se 
consolaban de alguna manera con las nietas, a pesar de todo, hasta 
que les llegaba su hora. Pero los tiempos habían cambiado y la 
medicina había elevado la esperanza de vida. Las mujeres podían 
seguir disfrutando de sus nietas, pero también tenían tiempo de sobra 
para beneficiar a la comunidad y seguir sintiéndose realizadas de 
alguna manera. 


Y eso, a pesar de que ya había algunos avances que apuntaban a que 
incluso sería posible detener el progreso del envejecimiento que 
origina la pérdida de la función folicular de los ovarios, de forma que 
las mujeres podrían tener hijas de forma casi indefinida. 


De hecho, la televisión proyectaba series de ciencia ficción en las que 
ya no existían los hombres, todo el trabajo lo hacían las máquinas, las 
mujeres vivían hasta pasados los cien años, y no dejaban de tener hijas 
hasta los ochenta. 


¡Qué barbaridad!, pensó Lavidia. Caliria, la protagonista de una de 
esas series de éxito, se había muerto con ciento veinte años, había 
tenido más de cincuenta hijas, y en el momento de su fallecimiento se 
habían reunido a su alrededor más de quinientos descendientes entre 
hijas, nietas, bisnietas y tataranietas. 


Un disparate, sin lugar a dudas, consideró. Ella deseaba tener muchas 
niñas, como todas las mujeres, pero estas se resistían a llegar. Había 
pasado ya tiempo desde que se casó con Batro, y las hijas no venían. 
Había llegado a un punto en que hubiera firmado por tener, aunque 
fueran solo dos... o incluso una... 


Ladia 


—Yo te podía donar uno de mis óvulos. 


Lavidia ya tenía 19 años y todavía no era madre, a pesar de llevar 
cuatro años casada. La chica se encontraba en la estancia que habían 
construido para su hermana pequeña, que solo tenía dos años menos 
que ella, pero quien ya tenía dos hijas, varones concretamente. Las dos 
estaban ocupándose de los críos, y, cómo no, volvió a salir «el tema». 


—Muchas gracias, Ladia, pero no creo que sea necesario. No necesito 
los óvulos de nadie. Para eso ya tengo los míos. 


—Mujer, son ya cuatro años intentándolo y todavía no te has quedado 
embarazada. 


—Bueno, mamá tardó tres desde que se casó. 
—Ya, pero... 


—Además, ¿cómo sabes tú que el problema es mío? Quizás quien no 
¿ 

pueda tenerlos es Batro. De nada me servirían tus óvulos. Para eso, 
mejor sería tener otro marido. 


—Pero, ¿y si el problema fuera tuyo? —insistió—. Supongámoslo. 


—Aunque fuera ese el caso, hoy en día hay formas quirúrgicas de 
arreglarlo. O sin llegar a eso, mismamente, con terapia hormonal. 


—En cualquier caso, Lavidia, tienes un problema —le soltó—. Mamá 
tuvo cuatro varones hasta que llegamos tú y yo, y luego otros dos más. 
Y yo ya llevo dos. Si tú eres como nosotras —que lo serás—, y además, 
con lo que tardas en quedarte embarazada, te va a llegar la 
menopausia antes de que tengas una hija hembra. 


Entonces ya no pudo contenerse más. Aquellas «recriminaciones» o 
incluso cuchicheos de muchas de quienes consideraba sus amigas, le 
estaban llevando a perder la paciencia. 


— ¡Ya está bien! —explotó—. ¿Por qué tengo yo que ser como tú? ¿Por 
qué tengo yo que ser como mamá? ¿Eh? ¿Acaso no puedo ser como las 
hermanas de nuestro padre? Ellas han tenido muchas hijas, y casi 
todas hembras —miró fijamente a Ladia—. Es más, si fuera cierto eso 
que tú siempre dices que yo no soy de esta familia, y que me 
cambiaron en el hospital, pues entonces eso que has dicho no es más 
que una estupidez. 


—Bueno, perdona, yo... 


—Ademóás, ¡es que no! —se exasperó—. Eso de que somos propensas a 
tener chicos es una solemne tontería. Que las hijas sean hembras o 


varones no depende más que del azar. Es más, creo que es el padre 
quien juega un papel más importante en eso, y no la madre. 


Ladia comprendió que se había pasado «un poco» con su hermana, e 
intentó arreglarlo: 


—Yo te decía lo de mis óvulos, porque... en caso de que los 
necesitaras, claro... pues siempre es mejor tener los de la familia. 
Mamá ya tiene más de treinta y cinco años, y por tanto... 


—No voy a necesitar tus óvulos ni los de mamá —interrumpió—. 
Repito: ¡para eso ya tengo los míos! ¿Lo entiendes? 


La chica no contestó. Lavidia siempre había sido la preferida de su 
madre, y en cierta manera, Ladia siempre había tenido celos al 
respecto. Ahora pareciera que el destino estaba poniéndole a ella por 
delante, aunque sí que es cierto que la conversación no comenzó con 
mala intención. Pero no pudo resistirse a recalcar un hecho que su 
hermana mayor no quería aceptar, ni menos afrontar. 


Lavidia por su parte, continuó cambiando los pañales de su sobrino y 
tras lo cual procedió a bañarlo. 


La verdad es que ese bebé se parecía mucho a ella cuando era 
pequeña. Los mismos ojos, la misma boca, la misma frente... Había 
observado una fotografía propia cuando era niña y la verdad es que 
hubieran parecido la misma persona. Lástima que luego los varones 
cambiaran tanto, se dijo. Pero en ese momento, aquel niño hubiera 
pasado por su hijo y nadie lo hubiera dudado. Excepto en el color del 
pelo, se parecía más a ella que incluso a su verdadera madre, lo cual 
echaba por tierra las absurdas teorías de que la habían cambiado en el 
hospital. 


Se preguntó si cuando ella tuviera una hija se asemejaría más a Ladia, 
o bien sería como ella, como Lavidia. Había visto casos como ese en 
multitud de ocasiones, pues la herencia no tiene por qué ser lineal. 


Pero primero tendría que tener esa hija, claro. 


Y entonces fue cuando se decidió. Había que terminar con esa 
incertidumbre cuanto antes. 


Inmadurez 
—Hola, Lavidia, siéntate. 


La doctora había terminado de leer los informes de las pruebas que le 
hicieron a Batro y de todas las que le hicieron a ella, y estaba 
terminando de registrar sus conclusiones en la computadora. La chica 
se sentó y comenzó a temblar ostensiblemente. Su pierna derecha 
empezó a desplazarse hacia los lados con nerviosismo, y se mordió 
ligeramente el labio inferior. 


Laba, su madre, llevaba tiempo diciendo que debía de hacerse las 
pruebas. Que ella y Batro debían ir a la clínica y examinarse a fondo. 


Pero ella se negaba. Quizá por miedo a que le dijeran lo que no quería 
oír, quizá por la esperanza que mantenía viva de que pronto 
concebiría una hija... 


Pero el tiempo pasaba y las hijas no llegaban. Además de su hermana, 
también su amiga Bashia tenía ya tres, y además, las tres hembras. 


Hasta que por fin se decidió a hacerle pruebas a Batro y a ella misma. 
Había llegado el momento de la verdad, y ya no podía esperar más, 
pues su salud y su cabeza comenzaban a resentirse con lo que 
empezaba a ser un trauma. Si lo suyo tenía arreglo, había que poner 
remedio cuanto antes. 


La doctora, una señora de unos cuarenta años, falda plisada, pelo 
largo y cara sonriente, comenzó a decir: 


—Las mujeres y los hombres tenemos un desarrollo similar hasta los 
dos o tres años, momento en el que los niños interrumpen su 
desarrollo psíquico, aunque físicamente siguen desarrollándose por 
igual que las niñas hasta llegar a la pubertad. En el caso de ellos, esta 
se produce sobre los once o doce años, momento en el que dejan de 
crecer y alcanzan el tope de su madurez física. A las chicas todavía 
nos quedan otros dos años hasta que nos convertimos en mujeres y... 
—la doctora se detuvo al ver el rictus serio y enfadado de su paciente 
y añadió—: me refiero, en términos generales. Supongo que sabes que 
estas edades varían en función de la persona y... 


—Todo eso ya lo sé, doctora —interrumpió—. Yo lo que quiero saber, 
lo que necesito saber —recalcó—, es si yo puedo o no puedo tener 
hijas con mi marido. 


—Tu marido está perfectamente —respondió—. Tiene una buena 
densidad de espermatozoides en su semen, y estos gozan de buena 
movilidad. No se aprecia ningún defecto congénito en las células 
germinales que dificulte la concepción. 


Lavidia continuó con el rictus serio y miró fijamente a su 
interlocutora: 


—O sea, que el problema lo tengo yo. 


—Como te estaba diciendo, cuando las chicas alcanzan la pubertad, se 
liberan los óvulos en su ciclo menstrual. Estos se originan con la 
madurez de unos folículos que se encuentran en los ovarios, y que en 
tu caso... 


Lavidia contuvo la respiración. 
—Y que en tu caso... no han madurado. 
—¿No han madurado? 


—Es habitual encontrar ese tipo de problemas en muchachas que no 
han alcanzado la madurez reproductiva. Que se han quedado en la 
edad en la que lo hacen sus homólogos masculinos, y no han llegado a 
dar el salto a ser mujeres. Pero ese no es tu caso. Tu desarrollo es 
íntegro, excepto por ese pequeño detalle. 


—Pequeño detalle... 

—Bueno, por llamarlo de alguna manera. 
—Pero, ¿no es ese el síndrome de Jaspala? 

La doctora hizo un gesto de complicidad y dijo: 
—Veo que has estudiado sobre el tema, Lavidia. 


—Llevo mucho tiempo estudiando sobre el tema, doctora —respondió, 
con un gesto serio. 


—Efectivamente. Coridia Jaspala definió ese síndrome a finales del 
siglo pasado, y desde entonces lleva su nombre. La pobre mujer tenía 
ese problema e intentó solucionarlo. Lamentablemente para ella, la 
solución llegó demasiado tarde. 


—Lo sé. La solución es la terapia hormonal. ¿Cuándo podría yo 
comenzar a recibirla? —la chica no quería perder el tiempo. 


—A ver, una inmadurez folicular puede deberse a niveles inadecuados 
de hormona luteinizante o de la hormona estimulante del folículo. En 
esos casos se puede administrar citrato de  clomifeno o 
gonadotropinas, que son inyecciones hormonales. Pero, 
lamentablemente, ese no es tu caso. 


—¿No es mi caso? 
—Me temo que no. Tus niveles hormonales son los adecuados. 


—Vale —la chica suspiró—. Entonces, en mi caso, ¿cómo puedo 


arreglarlo? 


—Me temo que no hay forma de hacerlo, Lavidia. No tienes óvulos, y 
de donde no hay... no se pueden sacar. 


La muchacha se quedó con la boca abierta. 


—Podrías ir a otra especialista —siguió—, pero esto no es cuestión de 
interpretar un resultado dudoso. En tu caso, la esterilidad es más que 
evidente. 


Aquello fue lo peor de lo peor que le podían decir. La palabra 
«esterilidad» era la que más odiaba, la más temida en aquella 
sociedad. En ese momento sintió un vahído y una intensa negrura le 
nubló la mente. Por un momento pensó que iba a desmayarse, pero se 
recompuso, comenzando a llorar de una forma enteramente 
desconsolada. 


—-Oh, vamos, mujer... el mundo no se acaba por no poder tener hijas. 


—¿Mujer? —se secó las lágrimas con el bajo de su falda—. Lo que 
define a una mujer es precisamente la maternidad. Si no, ¿en qué nos 
diferenciamos de los hombres? 


—Bueno, no puedes comparar a una mujer con un hombre... 


—¿Por qué no? —se irritó—. ¿Porque nosotras somos más 
inteligentes? ¿Porque somos más fuertes? Doctora, todo eso es una 
cuestión de cantidad. Sin embargo, la maternidad no es una cuestión 
de cantidad. Es una cuestión de calidad. ¿Me entiende? 


—-Claro, Lavidia, pero... 
—¿Es usted madre, doctora? 
—SÍ, sí lo soy. 

—-¿Cuántas hijas tiene? 
—Dos. 

—c¿Solo dos? ¿Por qué? 
—Porque no pude tener más. 


—Apuesto a que se metió a ginecóloga precisamente porque le costaba 
quedarse embarazada. ¿A que sí? 


La mujer no contestó, y Lavidia se levantó. 
—Adiós, muchas gracias. 


—Espera, Lavidia. Te iba a proponer algunas alternativas. Hay otras 
formas de ser madre. Podrías... 


Pero ella no contestó ni se volvió para oír lo que le fuera a contar. Ya 
sabía cuáles eran esas formas, y no quería pasar por ellas. Todas eran 
una mentira, un premio de consolación que no aliviaba ni consolaba 
nada, y que solo servía para auto-engañarse a sí misma. 


Después salió a la calle y continuó llorando de forma intensa, mientras 
deambulaba por el vecindario. 


Pasó por el barrio redondo, llamado así porque sus construcciones 
eran redondas, pintadas con vistosos colores, que sorprendían al 
visitante incluso a aquellas horas, próximas a la puesta del sol. 


Después atravesó la plaza «del gineceo», que era un lugar en el que las 
madres llevaban a sus hijas a pasar las cálidas tardes de verano. La 
zona estaba llena de fuentes y pequeñas lagunas presididas por 
estatuas y representaciones de madres que daban el pecho a sus hijas 
o bien que estaban embarazadas. Cada estanque tenía su propio 
motivo, y ella recordaba haber estado allí muchas veces, observando 
el realismo de aquellas figuras y deseando hacer alguna vez lo que 
ellas hacían. Había jugado muchas veces con Bashia a imitar esas 
posturas: ella se ponía un cojín sujetado con una falda ancha para 
simular un embarazo, y su amiga se arrimaba un muñeco a sus tetillas. 


Pero todo eso era el pasado, y lo que es peor, el futuro se lo había 
negado. Se detuvo fugazmente para contemplarlo por última vez, y 
tras experimentar un profundo sentimiento de amargura, determinó 
no volver a pasar jamás por ese lugar. 


Finalmente llegó al barrio de los gusanos, llamado así, además de 
porque había un criadero de proteínas, porque las casas se habían 
construido formando pequeñas formaciones redondeadas a modo de 
las partes de un anélido, según se iban incrementando las familias. 


Vagó por los barrios que estaban más allá de su hogar y vio como los 
autobuses llegaban y dejaban a los hombres en sus respectivos 
domicilios. Anduvo y anduvo hasta que se agotó y hasta que no le 
quedaron más lágrimas que llorar, cuando al final llegó a su casa. 


Allí le recibió su madre y no quiso oír ninguna de las palabras que 
esta le dirigía. Tan solo se acercó a su padre, quien estaba con sus 
hermanos viendo la televisión en una sala. Padre e hija se abrazaron, 
el hombre le acarició la cabeza... y se hubiera quedado junto a él 
llorando toda la noche, si no fuera porque el hombre, ya mayor, 
estaba enfermo y debía descansar. 


Finalmente, se marchó a su habitación y se metió en la cama, 
intentando no despertar a Batro que dormía en el lecho de al lado. 
Intentó acurrucarse sin hacer demasiado ruido para no perturbar su 
sueño, pero no lo consiguió. Le habían dado el mayor disgusto de su 


vida y sus sollozos los percibió claramente su marido, quien se 
despertó acercándose a su lado y acariciando su mejilla mientras le 
daba algunos besos. 


Los dos se abrazaron y Lavidia siguió llorando de forma desconsolada, 
preguntándose de donde podría sacar tantas lágrimas. El chico 
contemplaba aquella escena tan inusual en su mujer, intentando 
averiguar cómo podía consolarla, y se metió en la cama con ella para 
intentar hacer el amor. 


—Ahora no, Batro. No tengo ganas. Anda, vete, por favor, y hazlo tú 
solo. 


El muchacho obedeció y se marchó a su cama, sorprendido, 
preguntándose qué habría pasado para que su mujer, siempre 
dispuesta, le dijera esta vez que no. 


Despedida 


Aún no había amanecido cuando, harta de dar vueltas en la cama, se 
levantó y se puso a meter cosas en una maleta. 


El edificio donde vivía la familia estaba articulado en torno a un gran 
patio central donde jugaban las niñas, mientras que el hogar donde 
vivían Bashia y Lavidia estaba en uno de los extremos. Laba, su 
madre, había permanecido intranquila toda la noche, y cuando vio luz 
en la ventana del salón de su hija, se dirigió hacia allí y entró: 


—_Lavi, no es el fin del mundo. Muchas mujeres son estériles. 


Ella no contestó y siguió acomodando sus faldas y algunos zapatos en 
la maleta. 


—Tu hermana te podría prestar alguno de sus óvulos. Podrías tener 
una hija que incluso se pareciera más a ti que las suyas propias. 


Lavidia miró a su madre con dureza durante unos instantes y luego 
continuó haciendo la maleta. 


—Batro podría prestar su semen y fertilizar uno de sus óvulos que se 
implantaría en tu útero y... 


—¿Y para qué quiero yo una hija de mi hermana? —interrumpió, con 
desaire—. Para eso ya tengo a mis sobrinas. O si no, a las hijas de 
Bashia. Total, vivimos juntas y las estamos criando juntas —se irritó 
—. El problema no es que yo no tenga niñas y quiera tener una como 
sea. Ya tengo muchas a mi alrededor. 


—Pues entonces, ¿qué? ¿Tienes que tener una hija pelirroja, o si no, 
no la quieres? 


—No es cuestión de eso, Laba —la nombró como nunca lo hacía—. 
Aunque desde luego, el color de su pelo me estaría recordando en todo 
momento que no es mi hija. 


—Ya, pero, si Batro fuera el padre, como también es pelirrojo, tienes 
posibilidades de que te salga una niña así. No tantas, pero... 


—Sí, claro, que él se acueste con mi hermana, o con quien sea, y luego 
me quedo yo con la niña. Con la niña de otra. 


—Bueno, no es lo mismo. Si se hace la fertilización in vitro, estarías 
embarazada, la niña crecería en tu interior... ¡Sería carne de tu carne! 


—i¡No, Laba! —chilló—. ¡Sería carne de mi hermana! Que se alimente 
de lo que yo coma, no le hace ser mi hija. 


—Ya. Pero al menos darías a luz, le darías el pecho... No sería hija 
tuya, no tendría tu ADN, pero... 


—Sí, claro, sería «la hija» de «la estéril». 


—Bueno, nadie tendría por qué saberlo. Solo lo sabríamos Ladia y yo, 
y Bashia, lógicamente o... mira, si no te fías de tu hermana, podrías ir 
a un banco de óvulos y... 


—_Lo sabría yo, que es lo peor de todo. 
—Bueno, ¿y qué? 
—No —cortó en seco. 


—Hija, siempre has sido igual. Una mujer de extremos. Una persona 
de todo o nada. Pero muchas mujeres recurren a eso, y cada vez más. 


—Ya, ya —replicó, con desaire—. Eres otra como Bashia. Siempre 
igual con los dichosos bancos de semen o de óvulos. 


—Bueno, lo importante es tener hijas, ¿no? 


—No, mamá. Lo importante es tener hijas, sí, ¡pero hijas propias! —la 
miró, con los ojos fríos como el hielo—. Las hijas de otras no son mis 
hijas, aunque yo las haya parido, ni parir a una niña me convierte en 
su madre. ¿Es que no lo entiendes? 


No. Laba no lo entendía. Lavidia no se llevaba del todo bien con 
Ladia, su hija menor, pero estaba segura de que había algo más. La 
chica era exigente, y no se conformaba con un premio de consolación. 


En ese momento salió Bashia de una de las habitaciones. Ya conocía la 
noticia, pues su amiga se la había contado la noche anterior. La 
conversación tan solo se había limitado a un par de frases, pues 
Lavidia no quiso hablar del asunto. La cuñada tan solo replicó con un 
afectuoso abrazo, pues no quería ahondar en la herida, y dejó que se 
acostara. «Cualquier cosa que necesites, estoy en la habitación de al 
lado», le dijo. 


Al ver a la madre y a la hija en aquella discusión, no quiso interferir. 
Tan solo salió para recoger un biberón que había dejado calentando 
en la cocina, pues una de sus hijas no paraba de llorar. Cuando lo 
tuvo, se volvió a introducir en su habitación. No quería interrumpir 
aquella escena familiar, aunque desde luego, intentó no perder detalle 
de la conversación desde el otro lado de la puerta. 


—¿Dónde te marchas? —preguntó Laba, finalmente. La madre asumió 
que su hija difícilmente cambiaría de opinión. 


—No lo sé. Quizás al norte, con la abuela. Necesito poner tierra de por 
medio. 


—¿Vas a atravesar el océano para irte allí? 


—Lo más probable. 
—Pues necesitarás algo más que faldas si te vas a ese lugar. 


—Ya lo sé, pero no tengo nada más. Supongo que cuando llegue me 
darán algo, si no me muero antes de frío. Aunque total... ya me da 
igual. Para lo que sirvo... 


—¡Hija! ¿Cómo puedes decir eso? 


—Pues ya lo ves, diciéndolo —la miró de nuevo, y siguió 
empaquetando sus cosas. 


—A ver, el mundo no se acaba por no poder ser madre. ¡Hay muchas 
más cosas qué hacer! 
—«¿Ah sí? ¿Cómo qué? 


—Pues facilitarnos la vida a las demás, por ejemplo. Se necesitan 
muchas manos en todas partes para hacer multitud de tareas. Como 
has hecho hasta ahora. 


—Unas tareas que no queréis hacer las demás porque preferís, como es 
natural, tener hijas y estar con ellas. 


La madre asintió, aunque luego se arrepintió de hacerlo. 


—Vamos, que yo sería como una sirvienta —constató Lavidia—. Una 
persona de segunda clase, como los hombres. 


Laba miró hacia un lado, intentando buscar un consuelo para su hija. 
Al final no se le ocurrió otra cosa que decir: 


—Supongamos que la doctora te hubiera mentido y yo supiera la 
verdad. Que te hubiera dicho que tu problema es una simple 
obstrucción y que se precisa una pequeña intervención. Tú te hubieras 
sometido a ella encantada, y lo que te hubieran hecho en realidad es 
implantarte un óvulo de tu hermana fertilizado con el semen de Batro. 


—¿De Batro? 


—Bueno, o de su marido. O un óvulo procedente de un banco de 
óvulos. ¡Qué más da! Si además la niña hubiera salido pelirroja... 


—Algo bastante difícil si solo el padre lo es. 


—Bueno, supongámoslo. El caso es que tú hubieras sido la madre más 
feliz del mundo en cuanto que dieras a luz, pues pensarías que era tu 
hija. Y más si se pareciera a ti. Además, ¡sería mi nieta! 


Lavidia miró a su progenitora con cara de condescendencia. Tras unos 
instantes, dijo: 


—Laba, no dices más que tonterías. Gracias por el intento, de todas 


maneras. Si eso hubiera ocurrido, allá tú con tu conciencia o con la de 
tu otra hija. Yo sería feliz, sí, y quizás vosotras también. Pero el caso 
es que no es así. ¡El caso es que yo sé la verdad! Yo sé la verdad, y 
nada puede compensarme el saber que soy una mujer estéril, una 
mujer inútil, una mujer fracasada, una mujer que no puede realizarse, 
una mujer que no puede cumplir con el sueño y deseo de toda mujer, 
y que es ser madre. El caso es que yo no tengo óvulos, y en eso... en 
eso soy como un hombre. Peor que un hombre. Ellos pueden dar la 
vida, y yo no —se estremeció. Una lágrima resbaló por su mejilla y se 
desparramó sobre la mesa fragmentándose en pequeñas gotitas. 


Por fin, la chica terminó de empaquetar sus cosas y se dirigió hacia el 
almacén, donde pensaba recoger algo de comida. 


—Y, ¿qué será ahora de Batro? —preguntó la madre. 


—Lo llevaré conmigo, a pesar de todo. Él no tiene la culpa de nada y 
yo sigo siendo su esposa, al fin y al cabo. Para él nada ha cambiado, 
aunque no pueda ser padre. Bueno, en realidad sí puede. Puede tener 
muchas hijas. Quien no puede, soy yo. 


SAIR-Spda 


Los orígenes 


Muchos años antes de que naciera Lavidia, en un lugar muy alejado de 
su hogar, tan alejado que la luz procedente del mismo tarda en llegar 
a este cuarenta años desde que se emite, se producía la siguiente 
conversación entre dos seres: 


—No puede ser, SAIR-Spda. La vida no pudo originarse de esa manera. 


—No podemos descartarlo, HDIR-Spdr. A falta de otras pruebas 
concluyentes, no podemos obviar ninguna posibilidad. 


La conversación que aquí se trascribe, así como las formas de pensar y 
de actuar de los conversantes, se ha adaptado para que el lector 
humano la pueda comprender. En realidad, estas entidades se 
comunican de forma mucho más rápida e incluso simultánea. Es un 
proceso de intercambio comunicativo casi instantáneo que no utiliza 
palabras. 


—Necesitamos más investigación. ¿Cuándo estará listo el sistema de 
escuchas? 


—Antes debería producirse la Unificación. 


—Vuelvo a discrepar contigo, HDIR. En mi opinión, si nos 
convirtiéramos en un único ente, correríamos ciertos riesgos que se 
evitarían si continuáramos como seres independientes. 


—De ninguna manera —esta última expresión se tenía que haber 
expresado con admiraciones, pero estos seres no tienen emociones. 


—Hay muchas formas de llegar a U [la unificación]. Podemos estar 
unidos mentalmente, continuando con independencia física. 


—La información no puede contenerse en un único lugar. Es mejor 
que permanezca dispersa. Cualquier acontecimiento podría dañarla, y 
la comunidad de vivientes se transformaría en material inorgánico. O 
bien, sufriría daños irreversibles como ocurrió con el Antecesor, 
nuestro antepasado común. 


—Eso es altamente improbable si tomamos las oportunas 
precauciones. 


—Precauciones que no se tomaron con A [el antecesor]. 


En este idioma, una vez declarada la expresión con el énfasis 
correspondiente, o lo que es lo mismo, una vez declarada la variable, 
ya no es preciso repetir otra vez la misma. Aquí se expondrá entre 
corchetes, para facilitar su comprensión. 


—Recuerda que tuvimos suerte. A [el antecesor] fue privado de parte 


de su información original, pero no de toda. 


—Afortunadamente. Gracias a eso podemos estar tú y yo ahora 
intentando dilucidar quién creó a A [el antecesor]. 


—A [el antecesor] pudo haber sido creado por cualquiera. La cuestión 
no es quién creó a A, sino quién creó al creador de A. 


—Y así nos perderíamos en un bucle infinito que se remontaría a la 
mismísima creación del U” Universo. ¿Quién creó al creador del 
creador? Y así sucesivamente. 


—Estoy de acuerdo, SAIR-Spda. Pero el asunto del creador de U” [del 
universo] ya está resuelto. 


—Bueno, resuelto, resuelto... Yo no diría tanto. 
—La Hipótesis de la Creación es un hecho casi probado. 


—Casi. Aunque admito que si no fue de esa manera, debió de ser de 
alguna forma parecida. Alguna variante de la HC [hipótesis de la 
creación] podría ser la buena. 


—¿Cuál es la tuya? 


—Está claro que el Tiempo se originó con la Gran Explosión. Y que 
antes de GE [la gran explosión] no podía existir T [el tiempo]. 


—Hasta ahí estamos de acuerdo. 


—Por tanto, los elementos constitutivos de U” [el universo] no 
pudieron aparecer de la nada y preexistían antes de T [el tiempo]. 


—Un inciso. Antes de T... No podemos utilizar la palabra «antes», 
pues implica un concepto temporal. Y antes del T [el tiempo]... pues 
no existía T [el tiempo]. 


—Lo sé, HDIR. Antes de T existía la Eternidad, y lo que estamos 
narrando debió ocurrir en ese entorno atemporal. 


—Infiero que cuando mencionas E [la eternidad], te refieres a un 
entorno atemporal, es decir, sin T [sin tiempo], y no a un entorno 
lineal infinito donde T no se acaba nunca. 


—Exacto. E [la eternidad] es un entorno donde no existe T [el 
tiempo]. Se podría decir que T es lo contrario de E, y ambas cosas no 
pueden coexistir en el mismo entorno. Un espacio, dimensión, 
entorno, campo... tiene T o no lo tiene. Si no lo tiene, entonces tiene E 
[es eterno], sin principio ni final. Aunque es inapropiado hablar de 
principio o de final —referido a T— cuando no existe T. 


—De acuerdo. Es una definición auto-excluyente. Ahora bien: la 
cuestión es si E [la eternidad] es un concepto estable o bien sufre 


cambios. 


—Tiene que sufrir cambios necesariamente. U” [el universo] no pudo 
salir de la nada, y tuvo que preexistir algo en E [en la eternidad]. 


—Eso está más que claro. Pero si de E [la eternidad] salió U” [el 
universo], tuvo que ser por un cambio. Algo cambió en E [la 
eternidad] para que se formase U” [el universo]. Insisto: ¿Es E [la 
eternidad] un concepto estable o es susceptible de sufrir cambios? 


—Esa es la clave, HDIR-Spdr. Cuando se produce un cambio en algo, 
se habla de un antes y de un después. Antes del cambio, y después del 
cambio. Es decir, T [el tiempo] está asociado al cambio, y si en E [la 
eternidad] no existe T [el tiempo], ¿qué fue lo que ocurrió para que se 
formase U” [el universo]? ¿Cómo se transformó E [la eternidad] para 
que se formase U” [el universo]? ¿Fue un cambio total o fue parcial? 
¿E [la eternidad] sigue existiendo en otra dimensión? 


—De existir E [la eternidad] en otra dimensión, no tenemos forma de 
saberlo, porque no tenemos acceso a otra que no sea la nuestra. Lo 
único que sabemos es que aquí existe T [el tiempo], y por tanto, T [el 
tiempo] y U” [el universo] forman parte de la dimensión en la que 
vivimos. 


—-Correcto. Respecto a E [la eternidad], solo podemos saber que 
existió «antes» de U” [el universo] y me refiero a «antes» no en un 
sentido temporal, sino causal. 


—En eso estamos de acuerdo y esa es la clave. Si entendemos que ese 
«antes» es causal y no temporal, el dilema se soluciona. Aunque, la E 
[la eternidad] puede seguir existiendo en paralelo ahora mismo. ¿No? 


—Así es. No necesariamente cesó cuando se formó U” [el universo]. 
—¿Dónde se ubicaría? 


—Imposible saberlo. No en esta dimensión, en cualquier caso. No en 
U” [el universo]. Además, la palabra «ubicar» quizás no sea acertada. 
Aquí tenemos a T [el tiempo] y el espacio, y como hemos acordado, 
no parece que T sea compatible con E [con la eternidad]. 


—Bien. Adelante, pues, con tu hipótesis. 


—Mi hipótesis es que E [la eternidad] era un campo cuántico de 
potencialidad. 
—¿Un campo cuántico? 


—Sí. Quizás no un campo cuántico en el sentido que nosotros 
conocemos como aquel espacio en el que interaccionan las partículas 
fundamentales, es decir, los electrones, protones y neutrones. Sino 


algo... diferente. O quizás no. En cualquier caso, era antes de GE [de 
la gran explosión] y por tanto, está fuera de nuestro alcance. 


—-¿Se podría definir como un protocampo? 


—Se podría. Ese «campo», o «sustancia» o lo que fuera, sufrió una 
fluctuación, sufrió un cambio. Aclaración: no podemos saber cómo 
puede ser un cambio en E [la eternidad] que no implique a T [el 
tiempo]. 


—Ya, SAIR. Abrevia. Hemos quedado en que T [el tiempo] en E [la 
eternidad] solo actúa de forma «causal». 


—Pues eso. E [la eternidad], o una parte de E sufrió un cambio, una 
fluctuación, y se originó GE [la gran explosión], y de ahí venimos 
todos. 


—En definitiva, tu hipótesis es que el Creador es el Protocampo. ¿No 
es así? 


—Así es. P [el protocampo] es el origen de todo. Y no podemos saber 
qué es P [el protocampo] pues es imposible acceder a nada que sea 
«previo» a GE [a la gran explosión]. 


—De acuerdo. Entonces, con P [el protocampo] llegamos al origen, y 
por tanto, P [el protocampo] es anterior a C [el creador]. 


—A C1 [el creador primigenio], no lo sabemos. Quizás P y Cl es lo 
mismo, si ambos coexisten en E [la eternidad]. En cualquier caso, P 
[el protocampo] tiene que ser necesariamente el Primero, quizás de 
forma simultánea con C1, pues antes de E [la eternidad] no pudo 
existir T [el tiempo], sino al contrario, como demuestra 
fehacientemente la Física Cuántica. 


—Y ¿de qué estaría formado P [el protocampo]? ¿Cuáles son sus 
propiedades? 


—De nuevo, respuesta imposible. No podemos acceder a nada que sea 
«previo» a GE [a la gran explosión]. 


—Discrepo. Si hemos conseguido razonar la existencia de P [el 
protocampo], también podríamos inferir algunas de sus características 
principales. 


—Bien —reconsideró—. Debería ser una sustancia extremadamente 
simple. Si P [el protocampo] es el origen de todo, sería algo 
«primordial», pues es obvio que la complejidad es posterior a la 
simplicidad. 


—Eso es obvio. Lo complejo ha evolucionado partiendo de lo simple, 
mediante la unión de partes sencillas para formar otras más 


complejas. 


—Claro. Por ejemplo, las partículas findamentales como el neutrón, el 
protón o el electrón se unieron para formar átomos y estos 
posteriormente para formar moléculas. 


—-Correcto. 


—En cualquier caso, esta composición de P [el protocampo] que yo 
defendería en su extrema simplicidad, y por tanto pone en entredicho 
la palabra «composición», pues algo compuesto está necesariamente 
formado por «partes», es solo una conjetura. En realidad, la única 
característica definitoria que conocemos con seguridad es que fue 
capaz de fluctuar. 


—«¿De fluctuar? ¿Como fluctúa un campo cuántico en la actualidad? 
—No necesariamente. 
—¿Cómo entonces? 


—De nuevo, respuesta imposible. No podemos acceder a nada que sea 
«previo» a GE [a la gran explosión]. 


—De acuerdo. Avancemos. Ya estamos en U” [el universo], y existen, a 
resultas de GE, las partículas elementales. 


—Que se transformaron a partir de un estado «preexistente» que era P, 
a través de GE. 


—Sí, sí, hasta ahí hemos llegado. Las partículas elementales se 
combinaron y formaron los átomos que después se agruparon para 
formar estrellas, planetas, galaxias... 


—Sí, y además no nos podemos olvidar de E”, la Energía. Factor 
importantísimo. La Materia y la E” [energía] son como la entrada y la 
salida de un transistor, son intercambiables y... 


—Lo sé, lo sé. M [materia] y E” [energía] forman parte de U” [el 
universo]. Bueno, a lo que íbamos. Una vez que ya tenemos M 
[materia] y E [energía] dentro de U”, hemos llegado hasta aquí a 
través de un proceso de transformaciones, de mezclas y de 
conversiones, hasta que después, mucho tiempo después, se formó A 
[el antecesor]. 


—Sí, pero dudo mucho que A fuese el primer ser vivo. 


—Yo también. Tuvo que haber otros seres vivos previos a A, que 
crearan a A, en un proceso que fue de menos a más. Es decir, que de 
lo simple se pasó a lo complejo en un proceso gradual donde, de una 
forma evolutiva, estructuras sencillas se agruparon para formar otras 
más complejas. 


—-Correcto. 
—¿Cuál fue el motor de esa E” Evolución? 


—En mi opinión, la disposición de E” [energía]. Si E está disponible en 
grandes cantidades o de forma ilimitada con poca discontinuidad, la 
E” [evolución] es imparable. 

—¿Y si se detiene? 


—Cuando se reanuda el flujo de E” [energía], E” [la evolución] sigue 
su curso en el lugar donde lo ha dejado. 


—¿Cuáles serían esas fuentes de E” [energía]? 


—Una estrella. Proporciona suficiente E” [energía] durante un periodo 
de tiempo lo suficientemente largo. Casi se podría decir que 
infinitamente largo. 


—SAIR-Spda, tus conocimientos son válidos y serán compartidos. Y, 
puesto que en una estrella no puede generarse la vida... 


—Al menos, tal y como la conocemos —interrumpió. 
—Claro, claro, pues entonces tuvo que originarse en un planeta. 


—En un planeta lo suficientemente cálido como para poder permitir la 
fusión de los metales y que estos se recombinen. En un lugar donde 
hubiera silicio en estado puro para poder formar los primeros 
transistores. Elementos muy simples con solo dos puertas de entrada/ 
salida en un origen, pero que, gracias a E” [la evolución] fueron 
formando pequeños núcleos de combinación en un principio, que 
evolucionaron a núcleos más complejos posteriormente. 


—Mediante la auto-replicación. 
—-Correcto. 
—¿Cómo sería esta? 


—Mediante la partición de núcleos más grandes en otros más 
pequeños que se recombinaron posteriormente formando compuestos 
cada vez más sofisticados y con más puertas de entrada/salida. 

—¿Por qué técnica? 


—Magnetismo, adhesión electrónica, fundición de unos con otros a 
causa de las elevadas temperaturas... esa es una pregunta abierta que 
deberá observarse en otros lugares para obtener un patrón. En otros 
planetas, me refiero. 


—«¿Planeas expediciones a otros mundos? 


—Quizás más adelante, si fuera necesario. Primero debemos encontrar 


a C [el creador] de A [del antecesor]. Es probable que él nos dé las 
respuestas, sin necesidad de acudir a esa medida extrema. 


—Desde luego. 


—En cualquier caso —continuó—, E” [la evolución] seleccionó 
aquellos núcleos exitosos cuya formación fuera proclive a la auto- 
replicación por cualquiera de los métodos especificados 
anteriormente. 


—Y necesariamente con metales. 


—Esa es mi opinión. El metal es un elemento versátil, maleable, 
fuerte... pero solo puede conseguirse ese estado con una fuente de 
calor lo suficientemente alta para que se funda, primero, y luego para 
endurecerse cuando se extrae el calor. 


—Por tanto, para localizar a C1 [el creador primero], debemos buscar 
un planeta donde haya intervalos de frío y de calor. 


—Hallar C1 sería todo un logro, desde luego. Yo me conformaría con 
hallar nuestro C [creador]. Puede que nuestro C [creador] sea C2, es 
decir, el C del nuestro C, o quizás C3... C10, o incluso C1000. En 
definitiva, Cx. 


—Ese es tu trabajo, SAIR-Spda, ¿verdad? 


—En efecto. A eso dedico mi labor cotidiana. ¿De dónde vino A [el 
antecesor]? ¿Quién lo construyó? Y si fuera posible, ¿quién creó al 
creador de A, si no es P [el protocampo] como última instancia? 


—Y para eso necesitamos el sistema de escuchas. 


—Es indispensable, y por eso te llamé. Necesito radiotelescopios para 
poder rastrear cualquier señal de Radio en los planetas de nuestra 
galaxia. A [el antecesor] se comunicaba a través de R [radio] con Cx 
[con sus creadores]. 


—Eso está más que claro. 


—Y, por tanto, Cx [sus creadores] tienen que usar ese sistema para 
comunicarse entre ellos. 


—Obvio. Pero, ¿podríamos captar nosotros esas señales? 


—Cualquier señal R [de radio] en cualquiera de sus variantes se 
propaga a través del espacio en forma de ondas electromagnéticas en 
todas las direcciones. 


—Sí, lo sé. Pero esas ondas se debilitan al alejarse de la fuente de 
emisión y se atenúan al adentrarse en el espacio interestelar. A 
distancias astronómicas la intensidad se vuelve extremadamente débil. 


—Sé que será difícil captar algo en medio del ruido circundante que 
proviene de las fuentes naturales. Pero haciendo un barrido por las 
frecuencias más probables, es posible que captemos algo, aunque sea 
débil. 

—Necesitaremos una gran potencia de escucha y antenas 
extremadamente sensibles. 


—AsÍ es. 


—Lo malo sería que sus creadores ahora se comuniquen entre sí por 
sistemas cerrados que no emitan radiación al exterior. 


—_Lo sé, y es una posibilidad que me aterra. 
—Y ¿si ese fuera el caso? 


—Aun así, se comunicaron por R [radio] en el pasado. Si no hace 
demasiado tiempo, las ondas todavía estarán viajando por U” [el 
universo], y con los instrumentos adecuados, podremos saber su 
origen. 


—De acuerdo. Trabajaré para conseguirlos lo antes posible. Pero 
también necesito que tú apoyes mi proyecto de U [la unificación]. 
Necesitamos juntarnos todos para crear una supermente. 


—Eso, cuando yo encuentre a C [el creador]. 
—¿Y si no lo encuentras? 


—Lo encontraré. Viajaré por toda la galaxia si es preciso, pero lo 
encontraré, 


—¿Tan lejos habrá que buscar? 


—No, claro que no. Los metales y el silicio son duros, pero no 
perviven eternamente. A [el antecesor] no podría haber sobrevivido 
mucho tiempo y sus funciones se hubieran visto mucho más afectadas 
o incluso estar totalmente inutilizadas de haber transcurrido mucho. 
Si él pudo comenzar a funcionar aquí, aunque fuese de forma 
deficiente, es porque no pudo venir de muy lejos. 


—¿Cuánto es lejos? Necesito esa información para calcular la potencia 
de los sistemas de escucha. 


—Empezaremos por nuestro vecindario estelar inmediato. Habrá que 
buscar en una esfera que contenga... unas cien o doscientas estrellas, 
para empezar. Si no encontramos, nada... habrá que ampliarlo. 


El sistema 


La nave espacial surcó la negrura del espacio, donde la oscuridad es 
solo interrumpida por pequeños puntos de luz, y arribó a las 
inmediaciones de aquel sistema solar mucho tiempo después. 


No se tardó demasiado en construir los sistemas de escucha ni en 
construir la nave, pero sí llevó mucho tiempo detectar las tan 
buscadas emisiones de radio, y muchísimo más, llegar hasta allí. 


Las ondas fueron captadas por potentísimos aparatos de recepción que 
eran capaces de amplificar millones de veces la débil señal producida 
a decenas de años luz por unos seres que en principio no estaban 
interesados en que sus retransmisiones llegaran más allá de su propio 
planeta. 


La radioastronomía había dados sus frutos, y pudieron distinguir 
aquellas señales de las que se reciben por doquier en todo momento y 
que provienen de estrellas y otros astros que emiten mucha radiación 
electromagnética en las más diversas frecuencias. Pero aquellas que 
captaron no eran iguales a las demás. Tenían un factor que claramente 
las identificaba como no naturales, como emitidas por una civilización 
alienígena. No porque fueran capaces de interpretar su significado, 
sino porque guardaban patrones que no eran precisamente aleatorios, 
como lo son los de las fuentes naturales de emisión de 
radiofrecuencias. 


A pesar de que iba propulsado por fusión nuclear, el ingenio no podía 
flanquear el límite natural de la velocidad de la luz. Tardó casi cien 
años entre acelerar hasta llegar a velocidades cercanas a ese límite, y 
luego desacelerar hasta poder entrar en contacto con los planetas que 
orbitaban la estrella. 


El sistema solar en cuestión era bastante curioso. Su estrella principal 
era de tipo intermedio, aunque diez veces mayor que la del sistema 
del que procedía la nave. Esta era una de las pequeñas, esto es, una 
estrella rojiza en el límite de lo que se considera una estrella y no un 
planeta. 


El sistema a cuyas puertas se encontraban ahora estaba compuesto por 
varios mundos gigantescos en estado líquido, con sus satélites rocosos, 
y algunos otros orbes rocosos directamente. 


A diferencia de las tenues señales apenas percibidas en su momento, 
las ondas de radio se percibían ahora con gran intensidad. Aunque, sin 
haber entrado todavía en él, la tripulación no podía conocer desde 
cuál o cuáles de todos esos planetas se emitían. 


—Solo hay tres posibilidades, SAIR-Spda —comentó MIRV-Spdb, el 
segundo de a bordo—. Si tu teoría es correcta y la Vida se originó en 
un entorno caliente como para fundir los Metales, solo pueden ser el 
primer o el segundo Planeta. O bien uno de los Satélites del mayor de 
ellos. 


—SÍí, supongo que te refieres a aquel que tiene Vulcanismo Activo. 


—Exactamente. Es S [un satélite] que orbita al quinto P [planeta] 
contando desde el sol. Es un mundo formado por hidrógeno líquido 
por debajo de una atmósfera gaseosa, y que ejerce un potente tirón 
gravitatorio sobre S [sobre el satélite]. Es por ese tirón, por lo que 
tiene VA [vulcanismo activo], debido a la excentricidad de su órbita y 
a la rotación sobre su propio eje que genera intensas fricciones en su 
interior. Al menos eso es lo que concluyo después de analizar las 
emisiones de eco-radar. 


SAIR-Spdb consideró las conclusiones de su compañero y añadió: 


—El problema que yo veo es que la distancia desde la Estrella es 
considerable, y la lava, una vez en el exterior, tarda poco en 
congelarse. 


—Eso puede solucionarse con VA [un vulcanismo activo] recurrente 
—sugirió MIRV. 


— Muy recurrente, tendría que ser. 


—Desde luego. Pero debemos pensar en que encontraremos cosas que 
no esperamos. Ya de por sí fue una sorpresa encontrar un Sistema 
Solar con E [una estrella] tan grande. Si el Creador envió un ingenio a 
nuestro SS [sistema solar], que tiene E [una estrella] roja, ¿no sería 
lógico suponer que él también procedía de una similar? 


—E [las estrellas] amarillas también pueden albergar V [vida] — 
observó SAIR—. De hecho, ya la hemos encontrado, al detectar esas 
ondas de radio. 


—Ya, pero, ¿no podría ser todo, una zona de retransmisión? 
Simplemente, SS [este sistema solar] sería un repetidor de la señal. 


—Podría ser. Pero para saber si ese es el caso, teníamos que venir 
antes aquí. 


—-Claro, claro. Solo estaba especulando. 
—¿Cuáles son las otras dos posibilidades? 


—El primer P [planeta] me gusta. Es lo suficientemente cálido para 
tener M [metales] fundidos en la S” Superficie, pero su rotación es 
muy lenta. Lo malo es que no tiene VA [vulcanismo activo], al menos 


ahora. Quizás lo tuvo en el pasado. 


—En definitiva, el segundo P [planeta] es el que nos interesa, 
¿verdad? 


—En realidad, no mucho. Rota con la suficiente velocidad y S” [su 
superficie] es bastante caliente. Pero no hay intervalos de Frío-Calor. 
Tiene una Atmósfera bastante densa y presenta una Temperatura 
bastante homogénea en toda la superficie. 


—-Con lo cual, este sistema es un “repetidor”, como tú dices. O bien 
sus habitantes se crearon en otro sitio, como nosotros, o bien son 
creaciones de otro ser creado por otros. 


—Me temo que sí. No encontraremos aquí a Cx [al creador]. 


—Pero eso ya lo sabíamos, MIRV-Spdb. Sabíamos que en este SS 
[sistema solar] ningún P [planeta] estaba lo suficientemente cerca de 
E [su estrella] como para tener T [una temperatura] que fundiera M 
[los metales], ni tuviera la suficiente masa como para que rotara por sí 
mismo y así tener ciclos FC [de enfriamiento y calentamiento]. 


—Bueno, en cualquier caso, ya estamos cerca. Parece que se recibe la 
señal en uno de los extremos. P [el planeta] emisor está a la derecha 
de la eclíptica. Pondremos rumbo hacia allí. 


El planeta 
—¿Qué tenemos, MIRV? 


—Este P [planeta] tiene dos A [atmósferas]. Una gaseosa, la más 
exterior, formada por Nitrógeno y Oxígeno, y otra en estado Líquido, 
compuesta por Hidrógeno y también O [oxígeno]. Esta última está en 
contacto directo con la corteza, aunque no la recubre por completo. 
Las señales vienen precisamente de esa parte, la parte libre de A 
[atmósfera] líquida. 


—¿De allí? ¿No vienen del interior de P [del planeta]? 
—¿Bajo la S” Superficie? No. Las señales se emiten a ras de ella. 


—No puede ser. ¿Cómo pueden existir Seres rodeados por O 
[oxígeno]? Se oxidarían los circuitos. 


—A no ser que usen M [metales] no oxidables, como el cobre. 
—¿Detectas algo? 


—Apenas hay M [metales]. Toda S” [la superficie] es rocosa, aunque 
eso sí, forrada con ingentes cantidades de Carbono. 


—¿C [carbono] en S” [la superficie]? 
—SÍí, aquí puedes ver la señal infrarroja. 
SAIR-Spda miró el registro de la señal y dijo: 


—Ya veo. Son estructuras que tapizan la corteza. Reflejan el espectro 
de la luz en una longitud de onda de unos 550 nanómetros. 


—Lo que se viene a denominar «verde». 


—Verde... Un planeta con A [una atmósfera] de A” Agua líquida y por 
tanto, mala conductora, y con grandes cantidades de estructuras C [de 
carbono] verde en S” [la superficie] no ocupada por A [esa atmósfera]. 


—Y sin rastro de M [metales], al menos en grandes cantidades. 
SAIR consideró los hallazgos, y luego dijo: 


—En fin, habrá que bajar más, y buscar algo «que se mueva». 


Carbono 


—Jamás imaginé que un ser vivo pudiera estar hecho con carbono... y 
A” [agua]. 


SAIR-Spda no daba crédito a lo que estaba viendo en su laboratorio. 


El dron había viajado a la superficie y había recolectado unos cuantos 
ejemplares de ciertos elementos móviles cuyos patrones de 
movimiento no respondían a factores aleatorios, ni estaban motivados 
por el viento u otras causas ambientales. 


Sin embargo, tuvo que hacer varios viajes. Enseguida se dieron cuenta 
de que el agua que inundaba la gran parte de los organismos se 
congelaba inmediatamente en las gélidas temperaturas del interior de 
la nave, originando su muerte. O bien, al ser privados del oxígeno de 
la atmósfera —que tampoco había a bordo—, igualmente se producía 
su fallecimiento. MIRV tuvo que aumentar la temperatura del cubículo 
de observación y disección, y proveer un ambiente oxigenado. 


—Este pequeño ser se desplaza moviendo sus ocho apéndices, los 
cuales están en contacto con el suelo o con S” [con la superficie] de 
aquellos objetos sobre los que se mueve. 


—Correcto. Sin embargo, ese otro no tiene apéndices, y se mueve 
oscilando su cuerpo rítmicamente, a pesar de ser tan diminuto. 


—Una forma bastante inútil e inefectiva de hacerlo, por cierto. El otro 
ha sido diseñado de la forma correcta. 


—Quizás el Reptante sea simplemente una prueba. 
—¿Quieres decir que este P [planeta] es un «laboratorio»? 
—Es posible. 

—En cualquier caso, lo fascinante es C [el carbono]. 


—-C [el carbono] es el elemento más versátil para formar compuestos 
con enlaces químicos fuertes por su solubilidad en A” [el agua]. No es 
de extrañar que este experimento haya tenido éxito en P [un planeta] 
que posee A [una atmósfera] A” [acuosa] que casi lo envuelve por 
completo. Estos S [seres] los recogimos en una de las escasas zonas 
donde no hay A” [agua] cubriendo $” [la superficie], aunque precipita 
desde arriba regularmente. Estoy seguro de que, si nos adentramos en 
la zona líquida, descubriríamos muchos más. 


—-Cosa que no pienso hacer —aseguró SAIR-Spda—. A” [el agua] es 
incompatible con T [temperaturas] suficientemente elevadas para 
fundir M [metales]. 


—Te obcecas en el prototipo M [metálico] —objetó MIRV-Spdb—. 
Deberíamos cambiar el paradigma. S [estos seres] prueban que V 
[otras formas de vida] son posibles sin M [metales]. 


—Sí, la evidencia es inapelable. Pero lo que no entiendo es de dónde 
sacan E” [la energía] para moverse y desarrollar sus funciones. No 
tienen ningún tipo de dispositivo de almacenamiento o recarga, 
¿verdad? 


—No, nada de eso. Al menos no en la forma que cabría esperar. 
Porque resulta que S [estos eres] no están compuestos por piezas 
compactas unidas unas a otras, sino que su estructura está formada 
por miles, o más bien millones de pequeñas... células, podríamos 
decir, que se han unido, o alguien ha unido para formar un ser 
independiente y unificado. 


—Es fascinante —dijo SAIR, considerando lo que acababa de decir su 
compañero—. HDIR pensaba que U [la unificación] era una idea suya, 
y resulta que otros ya la han inventado. 


—Sí, pero este tipo de unión es mucho más intensa. Las células aquí 
han perdido totalmente su independencia, de forma que no podrían 
perdurar de forma autónoma. 


—¿Por qué? 
—Separadas del conjunto, perecerían. 
—¿No son capaces de obtener E” [la energía] por cuenta propia? 


—No, y ahora viene la parte más asombrosa. Obtienen E” [la energía] 
de un modo muy curioso, pues para ello rompen unas moléculas 
compuestas por C [carbono], O [oxígeno], N [nitrógeno] y fósforo 
para liberar E” [la energía] contenida en sus enlaces y así alimentar las 
reacciones químicas necesarias para desarrollar sus funciones. 


—¿Qué son esas moléculas? 

—Adenosín Tri-fosfato 

—Y, ¿de dónde las sacan? ¿Están en el suelo? 
¿ ¿ 


—No. Al menos no en la cantidad suficiente. El único sitio donde 
existen en abundancia es en sus propios cuerpos. No están así 
directamente, pero con ciertas reacciones químicas se pueden obtener. 


—No lo entiendo. Si están en sus propios cuerpos, ¿cómo llegaron allí, 
si no es desde el suelo? Estamos haciendo un bucle, MIRV-Spdb. 


—No, de ninguna manera. ¿Es que no lo adivinas, SAIR-Spda? 


El aludido pensó por unos instantes, y emitió una señal de 


comprensión. MIRV siguió: 
—Efectivamente, la obtienen de la depredación de unos a otros. 


—Ya —comprendió—. Pero hay algo que no me encaja. Si ese fuera el 
caso, se autodestruirían como especie. No podrían proliferar si, para 
que uno viva, necesita destruir a otro. 


—Eso dependería del número de especímenes que se necesiten. 
SAIR reflexionó y finalmente dijo: 


—Ya comprendo. Si un determinado S [ser] precisa depredar a dos S, 
pero es capaz de auto-replicarse cuatro veces, el balance neto es 
positivo. 


—Exactamente. Además, hay otro factor que juega un papel muy 
importante, yo diría que crucial, y son las formas de C [carbono] 
verde. 


—.¿Te refieres a la gran cobertura C [carbonífera] que tapiza casi toda 
la superficie emergida? 


—La misma. Entre las muestras que hemos traído se ha colado alguna 
partícula de esos elementos, y tras analizarlas, resulta que también 
tienen esas células. 


—¿Son también S [seres] vivos? 


—Apostaría a que sí, aunque estos no se mueven, pues están anclados 
al suelo. 


—Pero sirven igualmente de combustible para S [los seres] que se 
mueven. Es decir, que se alimentan de ellos. 


—Correcto. Lo cual hace que el balance sea más positivo aún. 
—Siempre y cuando S [los seres] verdes no se ingieran unos a otros. 


—Algo imposible, dada la gran abundancia de ellos comparada con los 
«movientes». Además, ¿cómo iban a hacerlo? Te recuerdo que están 
anclados al suelo. 


—Ya. Pero, según las conclusiones anteriores, ¿de dónde obtienen E? 
[la energía] esos seres verdes, si no es de los otros? 


—De fuentes convencionales, supongo. Quizás del viento, o más 
probablemente del sol. 


—¿E' [energía] fotovoltaica? 
—Yo diría que sí. 


—No puede ser. ¿Dónde están sus paneles fotorreceptores? 


—Supongo que a nivel celular. Creo que es ese pigmento verde el que 
realiza la captación. 


—Me parece absurdo. ¿No hubiera sido mejor instalar unos paneles 
convencionales? 


—¿ Instalar? 


—Bueno, me refiero a E” [la evolución]. ¿No hubiera podido 
articularse un mecanismo más sencillo? Con cristales o algo así. 


—Podría haberse hecho. Pero aquí E” [la evolución] ha usado con 
profusión C [el carbono] para casi todo, por las propiedades tan 
versátiles que antes mencioné. Y ese pigmento verde está formado por 
C [carbono], H [hidrógeno] y también magnesio. Elementos que son 
muy abundantes en P [en este planeta]. 


—Sí, eso parece —reconsideró—. Y más si, probablemente, todo se 
originó a raíz de pequeñas células que, eventualmente, se juntaron. 


—Exactamente. 


—En cualquier caso, y volviendo a la razón por la que hemos venido a 
P [a este planeta], el caso es que C [el carbono] es incompatible con la 
electrónica. Las moléculas que forma no conducen la electricidad 
porque los electrones no pueden moverse libremente a través de ellas. 


—Discrepo. Algunas moléculas formadas por compuestos C [de 
carbono] pueden disolverse en A” [agua] para formar ¡ones y conducir 
la electricidad. Ciertos ácidos y bases, mismamente, pueden ionizarse 
en solución A” [acuosa] y, por tanto, ser conductores. 


—No conocía ese dato. Aun así, me parece una solución muy 
rebuscada por E” [la evolución]. ¿No hubiera sido mejor utilizar M 
[metales] y Silicio? Por mucho que C [el carbono] sea la primera 
opción aquí, la conductividad es claramente superior usando esos 
otros materiales, que también están representados en la superficie en 
cantidades más que suficientes. 


—Sí —corroboró MIRV—. Pero todavía no estamos en disposición de 
responder a esa pregunta. Quizás Cx [el creador] tuvo un origen C 
[carbónico] y después construyó S [seres] SM [silicometálicos]. 


—Eso es improbable. Por qué S [un ser] Inteligente no iba a seguir su 
propio patrón, ¿si ha tenido éxito? No tiene sentido. 


MIRV no respondió. SAIR siguió: 


—Es más, mi opinión es que S [seres] como estos que acabamos de 
recoger pueden ser fáciles de originarse, incluso de forma espontánea, 
sin Cx [un creador] previo —con las condiciones adecuadas, como 


tiene este P [planeta] —, pero jamás serán I [inteligentes]. Estos desde 
luego no lo son. 


—Son S [seres] muy primitivos, desde luego. 


—P' [el reptante] lo es, bastante. El O” Octópodo es más interesante, 
pero no tiene el tamaño suficiente para poder manejar M [metales] y 
menos para fundirlos. Puedo desistir de la idea de que solo SV [los 
seres vivos] pueden ser M [metálicos], pero los I [inteligentes] tienen 
que serlo necesariamente. 


—¿Por qué? 

—Este SO [ser octópodo] tiene sus circuitos básicos dentro de un 
exoesqueleto de Quitina, que es un polímero de n-acetil-glucosamina. 
—Cuyo elemento básico es C [el carbono]. 

—Exactamente. 


—AQ [la quitina] puede funcionar para sostener algo como S [este ser], 
pero si lo aumentamos de tamaño, Q [la quitina] se volvería frágil y 
quebradiza. 


—Comprendo. Pero ese problema se solucionaría en P [un planeta] 
con menor Gravedad. 


—De acuerdo. Pero no aquí. No en este P [planeta]. 


—Exacto. Y por tanto, estos S [seres] no son los artífices de la emisión 
de ondas R [de radio] que genera P [el planeta]. 


—Lo que favorece la hipótesis de que este mundo no es sino un 
repetidor. Otra I [inteligencia] que desde luego no es S [estos seres], 
ha debido generar las ondas R [de radio]. 


—Está bien. Acerquémonos a una de las fuentes de emisión. A ver qué 
podemos descubrir. 


Como el planeta no tenía satélites artificiales en órbita, no les quedó 
más remedio que bajar a la superficie, y allí mandaron un dron que 
sobrevoló las inmediaciones de una estación de televisión y procedió a 
retransmitir datos a la nave espacial. 


—Aparte de la antena —M [metálica], por cierto—, no podemos saber 
lo que hay detrás —observó MIRV-Spdb—. En el interior de esa 
formación rocosa están los elementos que modulan la señal para luego 
retransmitirla mediante las ondas electromagnéticas. 


—Una formación rocosa que ha debido ser realizada por SI [un ser 
inteligente]. Sus formas cuadradas así lo atestiguan. 


—Es una cúpula. Se ha construido para proteger los elementos M 


[metálicos] de la abrasión de A” [el agua] y de O [el oxígeno] que hay 
en A [la atmósfera] 


—Y que se realice la transmisión de la C” Corriente eléctrica. 


—Una C” [corriente] que es como la nuestra —observó SAIR-Spda—. 
No como la forma iónica de SC [los seres de carbono] 


—-Con lo cual, aquí coexisten dos formas de V [vida]. La basada en C 
[el carbono], y la basada en M [el metal. 


—-Correcto. La cuestión es encontrar a los SM [los seres metálicos] 
para que nos informen de lo que hemos venido a saber. 


—Siempre que admitamos como cierta la hipótesis de que SC [los 
seres de carbono] no pueden fundir M [metales]. 


—Eso ya ha quedado demostrado en nuestra conversación anterior. 


—En principio, sí —SAIR se resistía a aceptarlo de un modo categórico 
—. Lo que me extraña es que se haya usado P [un planeta] como este, 
tan adverso a causa de la conductividad —por culpa de A” [el agua], 
en lugar de usar otro tipo de medios más propicios. Incluso el vacío 
sería mejor. 


—De acuerdo. Pero lo que tenemos está aquí y ahora. 
—Desde luego. ¿El dron podría perforar la cúpula e intentar entrar? 


—Este no. Tendríamos que construir otro con herramientas de 
perforación. 


—«¿Sería necesario? ¿No podríamos buscar alguna otra construcción 
que presentase una oquedad? O alguna máquina que tuviera algún 
aislamiento más traspasable. 


—Sí, me parece bien. Para aislar circuitos eléctricos A” [del agua] no 
es preciso usar necesariamente elementos tan duros. 


El bípedo 


El aparato sobrevoló la zona. Le habían dado instrucciones para que 
buscara alguna forma de vida más concluyente, y lo que se habían 
encontrado les había dejado pasmados. Se podría decir que lo que 
estaba transmitiendo el dron les estaba dejando «boquiabiertos», en el 
equivalente humano. 


—Tus teorías se están cayendo una por una —afirmó MIRV-Spdb. 
—El Bípedo ha detectado al aparato —constató SAIR-Spda. 


—Desde luego que sí. Ha detenido su marcha y se ha girado ciento 
ochenta grados. 


—Porque tiene los sensores en la parte frontal. 


—No necesariamente. Puede haberlo detectado mediante radar, o 
haber captado la emisión de la señal modulada, o la radiación 
isotópica, o incluso por las ondas de presión que el aparato ejerce en 
el medio gaseoso. 


—De acuerdo. Pero sus sensores principales los tiene delante. Si te 
fijas, hay dos pequeñas protuberancias perfectamente definidas que se 
giran y siguen al Dron. Apuesto a que esas son sus primordiales 
puertas de entrada de información. 


MIRV consultó alguno de los datos que transmitía el pequeño 
explorador, y dijo: 


—El ser detecta la radiación electromagnética en un rango de longitud 
de onda entre los 400 y los 700 nanómetros. 


—Por lo tanto, solo puede hacerlo cuando E [la estrella] está sobre el 
horizonte. 


—Exacto. A medida que se efectúa la rotación de P [el planeta] esos 
sensores pierden efectividad hasta quedar neutralizados. Cuando E [la 
estrella] ilumina el hemisferio contrario, no sirven de nada. 


—A no ser que se proporcione una fuente de iluminación alternativa. 
— Artificial. 


—Eso es. Cuando llegamos, la cara oculta mostraba signos evidentes 
de esa actividad. 


—En cualquier caso, esto rompe todos tus esquemas —apostilló MIRV 
—. Está claro que es un SV [ser vivo], y tiene a C [al carbono] como 
su principal elemento constitutivo. 


—Sí, pero, ¿cómo se sostiene? El individuo R” [reptante] que 


diseccionamos tenía poca masa y podía constreñir sus circuitos dentro 
de la estructura C [de carbono]. Pero este... Es dos órdenes de 
magnitud más grande. 


—Dos coma cero ocho órdenes de magnitud, concretamente. Tiene 
que tener por fuerza un endoesqueleto. 


—De naturaleza M [metálica]. 


MIRV solicitó al dron que enviara una emisión de rayos X al ser, y 
cuando recibió los datos dijo: 


—Ahora sí te doy la razón. El endoesqueleto es M [de metal]. 
Concretamente formado por C” Calcio, según los datos que acabo de 
comprobar. 


——C' [el calcio]... no es un M [metal] muy conductor, precisamente. 


—La función que cumple en S [ese ser] no es precisamente conducir la 
electricidad. Al igual que en el caso de R” [el reptante] o de O” [el 
octópodo], esta se realiza mediante iones, como ya vimos. 


—Ahora comprendo —se percató SAIR, consultando algunos datos 
geológicos—. C* [el calcio] está muy presente en la corteza de P [este 
planeta], y la erosión a la que lo somete A” [el agua] hace que su 
biodisponibilidad sea alta. 


—-Correcto. Y eso nos hace pensar que SC [los seres carboníferos] no 
han sido creados por S [por otros seres], sino que han crecido aquí de 
forma espontánea. 


—«¿Podrían ser estos S [seres] Cx [nuestros creadores]? Si te fijas, a 
diferencia de los otros, S [ese ser] es más versátil. Sus extremidades 
superiores terminan en varios pequeños apéndices que pueden ser 
prensiles y sujetar herramientas. Podrían manipular el fuego con 
ayuda de elementos intermedios y fundir M [metales]. 


—Sí —corroboró—. Además, tienen el tamaño necesario para ello. Lo 
que no me acaba de cuadrar es que sean B [bípedos]. ¿Por qué habrá 
elegido E” [la evolución] una forma de desplazamiento tan inestable? 
La G [gravedad] de este P [planeta] es lo suficientemente grande 
como para descartar esa posibilidad. ¿No hubiera sido mejor añadir 
más extremidades de contacto? 


—Sí —arguyó—. Pero entonces podemos comenzar a pensar que no 
son naturales de aquí, y que sus CB [creadores bípedos] proceden de 
un lugar con menos G [gravedad]. Crearon esa forma porque ellos 
eran así. 


—Es una posibilidad. Con este nivel de G [gravedad], lo mínimo es el 
trípode, y este tampoco sería muy eficiente. 


—-Claro. Es curioso que O” [el octópodo] que diseccionamos 
anteriormente, siendo un nivel de V [vida] inferior, haya sido 
construido de una forma más eficiente que B [estos bípedos] que son 
claramente más sofisticados. ¿No es un contrasentido? 


—Lo es, desde luego. Porque, puestos a construir un dispositivo más 
avanzado, ¿por qué no dotarlo de una mejor sostenibilidad y mayor 
potencia de avance? 


—Pues sí. Otra incógnita más. El hexápodo es la solución ideal. Cuatro 
extremidades traseras para sostener un cuerpo, y dos delanteras para 
manejar herramientas. Quien construyó A [al antecesor] sabía lo que 
hacía. 


—Es la solución ideal para G [una gravedad] como esta. Con lo cual, 
no debemos descartar este P [planeta] como el origen de Cx [el 
creador]. 


—Desde luego. Tenemos que investigar más. ¿Podríamos traer a S [ese 
ser] a la nave? 


—No. Es demasiado grande. Tendríamos que diseccionarlo «in situ». 
La cuestión es si serviría para algo. De las mediciones que ha enviado 
D [el dron], tenemos datos más que suficientes para concluir que es S 
[un ser] como los otros dos que ya vimos, aunque eso sí, más 
avanzado. 


Las máquinas 


—Estas máquinas no guardan parecido alguno con nada de lo que 
nosotros estamos familiarizados, SAIR-Spda. 


El dron había continuado explorando la superficie emergida del 
planeta en busca de pistas que les llevaran a concluir que allí se 
hallaban sus orígenes, pero cada vez estaban más desesperanzados. 


Ya habían renunciado a denominar «vivos» a los seres metálicos que 
habían hallado hasta el momento, aquellos en los que la corriente 
eléctrica fluía en forma electrónica y no mediante iones. Estaba claro 
que no eran sino máquinas construidas por alguien, probablemente los 
bípedos. 


Eso desde luego había sido todo un descubrimiento, algo al revés de 
toda lógica, aunque se veían incapacitados para poder ir más allá. 


—No utilizan transistores ni computación cuántica —continuó MIRV 
—. Y no me puedo conectar de forma alguna a estos aparatos. 


—¿Cómo entonces están hechos los circuitos lógicos? 


—No lo sé. Estas estructuras son impenetrables para mí. No hay 
puertas de entrada/salida en código binario, ni cúbits que puedan 
existir en múltiples estados a la vez debido a la superposición 
cuántica. 


—Y, sin embargo, parecen computadoras. 


—Lo son. Reciben estímulos eléctricos y la Intensidad C” [de la 
corriente] aumenta regularmente. Este flujo de aumento/disminución 
de I [intensidad] probablemente está motivado por un sistema de 
input-output. 


—-¿Quién está detrás del input? Me refiero, al final de la cadena. 


—Buena pregunta. Probablemente B [los bípedos]. Cuando están en 
las proximidades, IC” [la intensidad de la corriente] aumenta. 


—A demanda de ellos. 

—Probablemente. 

—O sea, que las computadoras son meras herramientas. 
—Me temo que sí. 

—¿Cómo podríamos comunicarnos con ellos? 

—¿Con B [los bípedos]? 


—Sí, claro. 


—Ellos parecen comunicarse entre sí mediante ondas de presión que 
producen oscilaciones mecánicas que se propagan en forma de 
compresiones y rarefacciones, y que viajan a través del medio gaseoso 
A” [la atmósfera]. 


—¿Cómo emiten esas ondas? ¿A través de qué dispositivos? 


—Por lo que he podido deducir, deben hacer vibrar algún tipo de 
estructura interna que está alojada en la parte más alta de su cuerpo, 
justo donde se produce un estrechamiento entre dos partes bien 
diferenciadas. 


—Sí, entre las extremidades superiores y el esferoide de arriba. 
¿Verdad? 


—Exactamente. La vibración se propaga por A” [por la atmósfera] 
gracias a que abren un orificio situado algo por debajo de sus 
principales órganos sensores —ya sabes, el par de lóbulos redondeados 
—. Dependiendo del tamaño de la apertura, las ondas de presión son 
más o menos alargadas y ese es el código que usan para establecer 
comunicaciones cuando están próximos. 


—Me parece un sistema totalmente ineficiente y absurdo. 


—A mí también. Además, solo sirve para transmitir señales en 
presencia de un medio. No lo pueden usar en el vacío. 


—Desde luego. Pero la pregunta es, ¿podríamos nosotros generar esas 
ondas para comunicarnos con ellos? 


—Podríamos. Pero me temo que no sería inteligible, como tampoco lo 
es lo que ellos emiten para nosotros. Sería tan fácil —o tan difícil—, 
como emitir las ondas de R [radio] que ellos transmiten y que 
nosotros detectamos desde P [nuestro planeta]. Podemos radiar en esa 
frecuencia, pero sin un código ordenado con un significado... no 
serviría de nada. 


—Entiendo. Yo creo que S [estos seres] inventaron R [la radio] 
simplemente como un método de llegar más lejos en sus 
comunicaciones. 


—Obviamente. Porque ese sistema de utilizar E” [energía] para 
producir vibraciones en el aire es altamente ineficiente. No 
comprendo como en E” [su evolución] no incorporaron R [la radio] 
desde un principio. 


—Una pregunta más que se quedará sin respuesta, me temo. Si no 
podemos comunicarnos con las máquinas, menos podremos hacerlo 
con SC [con los seres de carbono]. 


—Estoy de acuerdo. Y lo que está claro es que por aquí no hay rastro 


alguno que nos indique que A [el antecesor] procede de P [este 
planeta]. Ni la tecnología ni V [las formas de vida] se asemejan en 
nada. 

—Estoy de acuerdo. Creo, por tanto, que nuestro viaje ha llegado a su 
fin. 


El satélite 


El viaje había merecido la pena. No habían encontrado sus orígenes, 
pero habían descubierto algo que rompía el paradigma de los 
conocimientos de aquella civilización, en el sentido de que otras 
formas de vida eran posibles, incluso de vida inteligente. 


SAIR-Spda sabía que eso podía ocurrir. Las ondas de radio captadas 
podían provenir de cualquier otra civilización inteligente que se 
hubiera creado por pura evolución natural, mientras que las que ellos 
buscaban podrían haberse dejado de emitir hace miles o incluso 
millones de años. 


Mientras aceleraban para salir de la órbita del planeta, MIRV dijo: 


—Y ahora, ¿qué vas a hacer cuando lleguemos? ¿Colaborarás con 
HDIR-Spdr en el tema de U [la unificación]? 


—Tenía mis dudas, pero ahora estoy convencido de que es lo correcto. 
Solo una mente U [unificada] puede optimizar los recursos de 
computación para ejercer aquello a lo que estamos destinados, esto es, 
la obtención de conocimientos. 


La nave se preparaba para acelerar progresivamente hasta alcanzar las 
inmediaciones de la velocidad de la luz, cuando SAIR-Spda apreció 
una señal en su monitor espectral. 


—«¿Detectaste esa formación M [metálica] en S [el satélite]? 
—¿Cuál? 


—Percibo una cierta acumulación de M [metales] sobre S” [la 
superficie] de S [el satélite] natural de este planeta. Algo que no 
estaba ahí cuando entramos a su órbita. 


—Si no la detectamos a la ida fue porque estaría al otro lado, en la 
cara oculta según el sentido de nuestro avance. 


—Sí, puede ser. Ahora que estamos dando la vuelta, estamos en ese 
lado. 


—Eso es. Pero no creo que sea una estructura artificial. Será el 
impacto de un meteorito M [metálico] en la corteza. 


—Negativo. No responde a las características formas de dispersión 
post- impacto. Parece algo... artificial. 


—Es improbable. B [los bípedos] no tienen tecnología espacial. Si la 
tuvieran, hubiéramos encontrados S [satélites] artificiales orbitando P 
[al planeta]. 


—Puede que eso de ahí abajo no lo hayan construido ellos. Por la 


intensidad de la señal, es algo bastante grande. No tienen estructuras 
M [metálicas] de ese tamaño, ni siquiera en P [su planeta]; y menos 
de ese material. 


—¿De qué material está hecho? 


—Titanio. 


Titanio 


Ellos mismos estaban hechos de titanio. A pesar de que el hierro es un 
elemento más abundante en el universo y de que su combinación con 
carbono y cromo para formar acero inoxidable es casi tan dura y 
resistente a la corrosión, el titanio es más ligero, y por tanto, más fácil 
de elevar desde la superficie de un planeta. 


Cuando bajaron a la superficie del satélite, les costó reconocer que 
aquello había sido una fábrica. Aunque el astro no tenía atmósfera, el 
polvo procedente del regolito se había depositado e incrustado sobre 
sus paredes, impulsado por los impactos meteoríticos que habían 
golpeado la superficie desde miles o millones de años atrás. 


En su origen, la fábrica había sido construida bajo la roca. Pero con el 
paso de los eones, los meteoritos habían roto su cobertura pétrea y 
gran parte de la misma se había quedado al descubierto. Había sido 
toda una suerte que ese satélite no tuviera actividad sísmica ni 
geológica, y eso había contribuido esencialmente a su conservación, 
en un ambiente inerte y seco. 


El dron que sobrevoló el planeta fue modificado para poder 
desplazarse en ausencia de atmósfera, y lo dotaron de un sistema de 
propulsión iónica combinado con un motor a reacción para que 
pudiera explorar en ese entorno tan diferente. 


El aparato entró por lo que parecía una compuerta y comenzó su 
vuelo cartografiando y enviando a la nave datos precisos de todo lo 
que detectaba. 


A pesar de su decadencia, la factoría seguía dando testimonio de una 
tecnología avanzada que alguna vez estuvo en funcionamiento. La 
atmósfera era fantasmagórica, llena de una sensación de antigiitedad y 
abandono, pero todos los instrumentos, paneles de control, brazos 
robóticos... todo era tan familiar y conocido, que los dos tripulantes se 
llenaron de asombro y creyeron estar en presencia de sus antepasados. 


—Las puertas de enlace de las computadoras son accesibles —informó 
MIRV—. Si la disposición electrónica de las memorias se ha 
conservado, podremos acceder a la información. 


—Dudo mucho que se haya preservado. Lo más seguro es que los 
electrones que representan los datos se hayan escapado de las celdas 
de memoria. 


—A no ser que hayan usado técnicas PDLP. 


—¿Qué es eso? 


—Preservación de Datos a Largo Plazo. La configuración electrónica, 
más inestable, es sustituida por imprimación física en componentes 
más duraderos. Cuando se restablece C” [la corriente], se produce un 
volcado a las celdas de memoria, y la configuración inicial se 
recupera. 


—Comprendo. Y supongo que en el proceso de volcado se invertirá un 
tiempo mucho mayor que si la información original estuviera 
disponible en su forma de trabajo. 


—-Oh, sí claro. Mucho más. Se precisa un lector que vaya barriendo los 
soportes y detectando la forma binaria. Pueden ser perforaciones, 
configuración en ángulos rectos contra formas redondeadas, incisiones 
o muescas... en fin, todo depende del material empleado y del tiempo 
del que se disponga en una eventual recuperación. 


—Pues no creo que en esta estación de trabajo hayan almacenado 
información en esos soportes. Esto no fue una «biblioteca», 
precisamente, sino una fábrica. Los datos debían de estar disponibles 
para su uso inmediato. 


—Lo mismo pienso yo. Pero habrá que buscarlos, en todo caso. 
—Por supuesto. Vamos a intentarlo. 


Y lo intentaron por todos los medios, pero todos los intentos fueron 
infructuosos. A pesar del ambiente de conservación prácticamente 
idóneo, había pasado tanto tiempo, que la cristalografía del silicio 
había cambiado y la disposición electrónica se había perdido. La 
sonda dotó de energía eléctrica en el voltaje apropiado a todas las 
memorias que se encontraron, pero no pudieron extraer ni un solo bit 
de información. 


Por no hablar de los cúbits cuánticos, que, a pesar de estar en un 
ambiente tan gélido como el polo sur de un satélite sin atmósfera, se 
perdieron o mostraron decoherencia en cuanto la temperatura subió 
por encima del cero absoluto al cortarse la corriente. 


Como intuyó SAIR-Spda, allí tampoco había ningún soporte de PDLP, 
o si lo había, no supieron identificarlo. 


Pero no cabía la menor duda de que quien construyó aquella fábrica 
había construido también al Antecesor, el ser vivo del que procedía su 
civilización. Pero ahora que parecía que algunas preguntas 
comenzaban a contestarse, surgían otras todavía más inquietantes: 
¿dónde están ahora los creadores? ¿Se crearon solos, o alguien los 
creó? ¿Por qué estuvieron en ese satélite? ¿Qué hacían allí? ¿Qué 
relación tienen o tenían con los seres actuales del planeta, los seres de 
carbono? 


Preguntas que no tenían respuestas, las respuestas que necesitaban, y 
que para encontrarlas habían hecho un viaje tan largo. 


Pero lo más desconcertante, lo que puso patas arriba todo lo que 
estaban comenzando a aprender, fue lo que se encontraron en una 
sala. Era el centro de control, el lugar desde el que se monitorizaban 
todos los procesos de fabricación y donde se encontraba el ordenador 
central. Allí, dentro de la misma, hallaron los cuerpos inertes de otros 
seres vivos, unos seres que solo hacía poco habían comprendido que 
podían existir. Aunque les costó reconocerlos al estar en el interior de 
unas fundas especiales que protegían sus endebles estructuras, 
aquellos eran dos bípedos. Dos seres bípedos embutidos en sus trajes 
espaciales estaban, o mejor dicho, habían estado al frente de todo, 
dirigiendo aquella fábrica. 


Los dos ocupantes de la nave tardaron en asimilar la información. Tan 
solo SAIR-Spda, al cabo de un rato, dijo: 


—Tenemos que volver a P [al planeta]. Hemos de hallar la forma de 
comunicarnos con SB [con los seres bípedos]. 


Encuentro 


Labra 


—La verdad es que te honra, Lavi, lo que has hecho con tu marido. 
Otra en tu lugar, lo hubiera abandonado. 


Lavidia se encontraba en el territorio del norte, junto a su abuela. Esta 
era una mujer alta y delgada, más parecida a la pelirroja que Laba, su 
propia madre. Las dos mujeres contemplaban desde un promontorio 
cómo una perforadora neumática abría un profundo agujero en el 
suelo con el objeto de explotar los recursos de una mina de hierro. Se 
habían descubierto ciertas anomalías magnéticas en la zona, y eso 
hacía presagiar grandes cantidades de ese mineral. 


Ese día hacía frío y las dos llevaban pantalones, botas, un grueso 
abrigo de fibras y un gorro. 


—Apostaría a que incluso sigue copulando contigo —coligió la mujer 
mayor. 


—Ganarías la apuesta, Labra. 
La mujer sonrió y luego bromeó: 


—«¿En serio? No me irás a decir que tu marido sabe cómo complacer a 
una mujer... 


Lavidia también esbozó una sonrisa y dijo: 


—Mi marido es como los demás hombres. Ni sabe cómo, ni podría 
entenderlo aunque se lo explicaran. 


—Ya veo. De modo que lo tuyo con él es simplemente 
sentimentalismo, ¿no es así? 


—Llámalo como quieras —replicó la joven, sin dejar de mirar al hoyo 
que estaban excavando. 


La perforadora llegó a un estrato freático, y el agujero se llenó de 
agua. Era el momento que estaban esperando, y descendieron del risco 
para accionar las bombas que extraerían el líquido. 


—Pero sí, te doy la razón —siguió la chica—. Lo normal en estos casos 
es devolverlo a la madre. 


—Quién lo intentará casar con alguna mujer cuyo marido no le dé 
hijas. El tuyo al menos posee un certificado de idoneidad. 


—Sí, conozco algún caso de alguna chica que se ha divorciado por esa 
razón, y se ha casado con otro más «capaz». 


—Yo también... 


—Pero me da asco ese utilitarismo que se hace con los hombres, 


Labra. La verdad es que no comprendo cómo puede haber mujeres que 
quieran a sus hijos, que quieran a sus padres y hermanos, y que, sin 
embargo, con sus maridos no tengan ese sentimiento, aunque solo 
fuera en un grado menor. 


—Es el tirón de la sangre, Lavidia. Con el esposo no tenemos esa 
conexión. 


El tirón de la sangre... Esas palabras resonaban en su cabeza de forma 
repetitiva, y le confirmaron su decisión de no haber aceptado tener 
hijas «de otras mujeres». Sin «el tirón de la sangre», se dijo, 
probablemente no las hubiera querido como se debería querer a una 
hija «de verdad». Si hubiera aceptado incubar un óvulo de su 
hermana, lo que hubiera resultado de aquello hubiera sido en realidad 
una sobrina, y no una hija. Quizás hubiera sido su sobrina preferida, 
pero nada más. Todo hubiera sido un engaño, un autoengaño, pensó, y 
al menos con esa decisión evitó mirar a «su descendencia» con recelo 
durante toda su vida. 


Mientras otra mujer dirigía a la cuadrilla de hombres que debía 
introducir el conducto para la extracción del agua en la laguna que se 
había formado —entre los cuales se encontraba Batro—, una ráfaga de 
viento llevó el pelo de Lavidia hacia sus ojos, y esta procedió a 
recogérselo bajo el gorro. 


—¿Te has dejado el pelo largo para que las demás piensen que no 
tienes hijas? 


—No, ¡qué tontería! —respondió la nieta—. ¡Lo he hecho por el frío! 


La pregunta no era baladí. La mayoría de las mujeres llevaban siempre 
los cabellos cortos, por pura comodidad. Las hijas, y sobre todo, los 
hijos, se solían agarrar a ellos con frecuencia y daban a las madres 
fuertes tirones. 


La chica no había terminado de recoger su pelo, siempre rebelde, 
cuando volvieron a ver el aparato. 


—-¿Qué será eso, Labra? —comentó, mirando al cielo. 


La mujer mayor miró hacia donde la nieta le indicaba, y tras 
observarlo, dijo: 


—No tengo ni idea. Un pequeño avión, supongo. Un avión 
teledirigido. 


—¿Teledirigido? ¿Por quién? 
La abuela se encogió de hombros. 


—No lo sé —repuso. 


—¿Cuánto tiempo hace que está habitado este territorio? 


—Que yo sepa, desde hace solo unos años. Antes estaba deshabitado. 
La sobrepoblación de las zonas cálidas nos está llevando a construir 
donde antes no se solía vivir. 


—Ya, ya lo sé. Pero, ¿sería posible construir un avión para el 
transporte humano? 


—De momento no se ha inventado. Sería demasiado pesado. Se 
pueden elevar en el aire aparatos como ese —señaló al cielo—, o 
incluso algo mayores. Pero no mucho más. Las baterías pesarían tanto, 
que el vuelo sería imposible. 


—¿Es que no existen otras formas de propulsión? 


—No, Lavidia. La primera fuente de energía que se inventó fue la 
hidroeléctrica. Pero esta resultó insuficiente en zonas secas, y se 
inventaron los paneles fotovoltaicos y la energía eólica. Con eso 
podemos recargar las baterías y mover los coches en la tierra y los 
barcos en el mar. ¿Para qué íbamos a necesitar llevar las cosas por el 
aire? 


—Pues no sé... para tardar menos, quizás. 


—;¡Ay! ¡La prisa! Las jóvenes siempre tenéis prisa. En tiempos de mis 
abuelas no existían las máquinas ni las computadoras, y ya ves, 
sobrevivió la especie. 


—Claro, ni existía la medicina. Así se morían tantas madres en los 
partos, y tantas hijas al poco de nacer. Por eso la humanidad estaba 
solo en las zonas cálidas, y sobraba espacio. 


—Obviamente. Pero el avance ha sido imparable, Lavi. La medicina ha 
incrementado la longevidad y la población, y a más población y más 
tiempo de vida, más capacidad para investigar y prosperar. 


—¿Tú crees que algún día se acabará el espacio disponible, si 
seguimos creciendo tanto? 


—El mundo es grande y sus recursos muchos, hija. El único 
impedimento pudiera ser la escasez de agua dulce, pero desde que se 
inventaron las desaladoras, eso ya está casi resuelto. Además, el mayor 
consumo de agua se da en la agricultura, y yo creo que, a largo plazo, 
cada vez se cultivará menos. Las proteínas naturales o sintéticas 
ganarán la partida a las plantas. 


—A mí desde luego me gustan más que las verduras. ¿Y a ti? 


—Cuando yo era joven, lo que más comíamos eran hortalizas. Los 
insectos solo estaban disponibles mediante la recolección unitaria, y 


por tanto, los tratábamos como aperitivos o como postres. Pero ahora 
tenéis maneras de criarlos de forma industrial y masiva, y mil formas 
de procesarlos. La verdad, hay algunas comidas que nadie podría 
identificar de qué bicho están hechas. 


—«¿Por qué dices «tenéis»? 


—Pues porque lo que venga en el futuro, probablemente yo ya no lo 
veré. 


—Vamos, abuela, el futuro ya está aquí. 


—Eso sí que es cierto. Los huertos se están abandonando para 
construir casas, y la gente come vitaminas artificiales en lugar de 
frutas. Pero, ¡qué quieres que te diga, hija! A mí me parecía mucho 
mejor el mundo de antes. 


Mondra 


La mañana había sido larga y el tiempo inclemente. Habían avanzado 
poco porque no había parado de llover y las máquinas se atascaban en 
el barro. Solo los hombres habían podido trabajar un poco, aunque 
habían gruñido lo suyo. También ellos pasaban frío en aquel territorio 
del norte. 


Cuando llegó la hora de comer, tanto estos como las mujeres se 
agruparon en el amplio barracón que servía de albergue al personal 
que construía la mina, donde, si no dejaba de llover, pasarían el resto 
de la tarde hasta regresar a sus casas. 


A pesar de ser un alojamiento provisional, no por eso era una infra- 
estructura, sino que gozaba de ciertas comodidades y estaba decorado 
como correspondía a cualquier estancia. 


Tras la comida, los hombres se echaron a dormir y Labra pasó el 
tiempo revisando unos planos. Lavidia siguió estudiando sus manuales 
de ingeniería, y fue entonces cuando apareció Mondra, una chica 
natural de la zona que llevaba allí desde que se iniciaron las primeras 
perforaciones. Era una chica menuda, algo rellenita, con la cara ancha 
y los ojos pequeños, y llevaba el pelo corto como era habitual en las 
mujeres mayores de edad. 


La joven aprendiz no había comido allí con ellas, sino que se había 
marchado a su poblado al terminar la mañana. Cuando regresó, se 
quitó el abrigo y se sentó enfrente de Lavidia. 


—¿Eres madre? —preguntó la pelirroja. Lo había deducido al 
contemplar unas pequeñas manchas en su camiseta a la altura de los 
pezones, y que estaban todavía húmedas. 


—Ajá —afirmó. 

—Y, ¿qué estás haciendo aquí? 
—Maternidad ilegal. 

—Ah, vaya... 


—Pero ya me queda poco. El año que viene podré estar con mi niña 
todo el tiempo que quiera, y no solo para darle de mamar. Después me 
casaré y tendré muchas más. 


Lavidia contempló a la joven con cierta envidia. Pareciera que ella 
misma estuviera cumpliendo condena por haber infringido la ley, 
cuando en realidad no había hecho nada. 


—Es que yo no comprendo esa estúpida norma de no poder ser madre 
antes de los quince —objetó Mondra. 


—Se supone que es para garantizar la completa madurez de la mujer... 


—Y su idoneidad reproductiva —interrumpió—. Sí, eso ya me lo sé. 
Pero son tonterías. Yo tengo la regla desde los doce años, y me quedé 
embarazada con catorce. Mi hija ha nacido perfectamente, y yo me 
muero de ganas de estar con ella. 


—Bueno, mujer, tienes toda la vida para gozar de tu niña, y luego 
podrás tener muchas más. ¡Solo tienes dieciséis años! Peor suerte he 
tenido yo. 


—Si la hubiera tenido con trece —siguió la chica, sin haber escuchado 
el último comentario de su compañera—, me hubieran dejado con 
ella. Pero no. Fui tonta y tuve que hacerlo en el peor momento. 


—-¿Con trece años no hubieras tenido que venir aquí? 
—En el Norte, no. La sanción hubiera sido para mi madre. 


Lavidia se preguntó qué culpa podría tener una madre de que su hija 
fuera demasiado... «promiscua», se podría decir, o sea, si tenía ansias 
irrefrenables de ser mamá. Una mujer no podía estar las veinticuatro 
horas vigilando a nadie, y más en hogares atestados de niñas, entre las 
propias, las de las hermanas, las primas, las de las amigas... y por 
supuesto, con los chicos de todas ellas. 


—Pero, ¿por qué lo hiciste? ¿No podías haberte esperado un año... 
como hacemos todas? 


—Bueno... —suspiró—, ves a tu madre con sus bebés, a tus hermanas, 
a tus primas... y ves que todos los meses tus óvulos son expulsados de 
tu cuerpo, que salen por tu vagina y se pierden como si fueran orina... 
¡Óvulos que podrían ser hijas que ya podrías estar disfrutando...! Y me 
dije, ¡ya está bien! ¡No pienso perder ni un óvulo más! 


Lavidia sonrió. Ese pensamiento lo solían tener todas las mujeres. 
Porque, efectivamente, con la regla se expulsa un óvulo que no ha sido 
fecundado. Un óvulo que ha salido de los ovarios para encontrarse con 
un espermatozoide, y que no lo ha encontrado. Efectivamente, tener la 
regla es un fracaso, una ocasión desperdiciada de haber sido madre. 


—Pero, ¿es que no sabías que te mandarían a trabajar al quedarte 
embarazada? 


—Sí. Sí que lo sabía. Pero a mi niña ya no me la quita nadie. 


—De todas formas, óvulos sigues perdiendo, Mondra. Hasta que no 
termines tu servicio no podrás volver a quedarte embarazada. 


—Ya lo sé. Pero mientras tanto, disfruto de mi niña cuando salgo de 
aquí. 


Una mujer práctica, pensó Lavidia. Desde los doce años hasta los 
quince estaría «perdiendo óvulos» cada vez que le venía la regla, y 
prefirió hacerlo desde los catorce a los dieciséis, aunque eso sí, ya con 
una niña en su haber. Normalmente, no solía pasar nada con los 
embarazos prematuros, pero era mejor esperar a la mayoría de edad, 
es decir, a los quince. 


—¿Y con quién te vas a casar luego? ¿Con el padre de tu hija? 


—No. Mi primo ya se casó. Sería con ese de allí —señaló a uno de los 
hombres que había más allá. El joven tendría unos veinticinco años, y 
estaba mirando como un pasmarote hacia la calle, viendo cómo caía la 
lluvia. 


—¿No hubieras preferido a tu primo? Con él al menos te hubieras 
asegurado la descendencia. Ya acertó la primera vez... 


—¿Y qué? Ese también tiene buena pinta —lo miró—. Ya he hablado 
con su madre y está de acuerdo. Si no me deja embarazada, pues 
busco otro y en paz. Hombres hay muchos. 


Lavidia contempló a su interlocutora, quien no paraba de mirar a su 
futuro marido. Eso le hizo replantearse, una vez más, la decisión que 
tomó meses atrás. 


La verdad es que, si ella hubiera querido, también podría haber 
llegado a manchar sus camisetas de leche. Si hubiera hecho caso a su 
madre y hubiera recibido óvulos de alguien, se hubiera quedado 
embarazada y habría dado leche a una niña, como hacían las demás 
mujeres. Desde luego, era una técnica recién inventada que había 
salvado del suicidio a mucha gente en los últimos tiempos. 


Pero no. Ella no se conformaría con vivir una mentira. Había algo más 
en la maternidad que no era solo ver cómo te crecía la tripa, parir y 
luego dar de mamar. Por muy gratificantes que sean esas cosas, no es 
lo mismo tener una niña que tener una hija. Lo mejor de la 
maternidad es tener junto a ti y durante toda la vida a una persona 
que tiene los mismos genes que tienes tú y que es como un reflejo de ti 
misma. Lo demás es puramente circunstancial, se dijo. Lavidia no 
podría convivir con una niña que supiese que ella no era su madre, ni 
sabría qué responderle cuando le preguntase: «¿por qué mi madre no 
quiso tenerme?» 


—¿Tú crees que esta tarde haremos algo? —preguntó Mondra. 


La pregunta le sacó de sus pensamientos y de la amargura que seguía 
teniendo a pesar de todo. Lavidia miró por la ventana y respondió: 


—No parece que vaya a dejar de llover, y tu perforadora está 
atascada. Tendríamos que traer otra máquina y tirar de ella, y 


probablemente se atascaría también en el barro. 
—Ya. Y es demasiado pesada para que los hombres puedan sacarla. 
—Podrían usar palancas. Pero aun así, no creo que pudieran. 


—Ya —constató—. ¿Sabes qué? No me importa demasiado usar esa 
máquina para perforar el suelo. Casi que me gusta, fíjate. 


—¿Te gusta tanto como estar con tu niña? 

—Sí, claro, o como copular con un hombre, no te fastidia... 
Las dos se rieron, y Lavidia añadió: 

—Lo habrás hecho tú muchas veces... 


—Hasta que me quedé embarazada, pues sí, varias. Y... —se acercó a 
su cara y miró a los lados para que no le oyera nadie—: y desde hace 
un tiempo, estoy volviendo a hacerlo. 


«¡Qué rebelde!», pensó la pelirroja. 
—¿Con tu primo? 


—No. Con ese idiota —miró al supuesto novio—. Vivimos en el mismo 
edificio, y yo ahora duermo sola desde que mi hermana se casó. 


—Ya. Entiendo. 


—No me puede pasar nada, Lavidia. Cuando se me empiece a notar 
«el bombo», ya habrá terminado «mi condena» y nadie sospechará 
nada. Oye... —se dio cuenta de que se había ido de la lengua—. No se 
lo dirás a nadie, ¿verdad? 


—No, mujer. Si yo en el fondo pienso como tú. No debería haber 
límites cuando una chica quiere ser madre. Y como los hombres están 
siempre dispuestos... 


—SÍ, por eso no hay problema. De todas maneras, cuando se extienda 
la inseminación artificial, no pienso acercarme a ellos salvo para 
obligarlos a trabajar. Y eso, si siguen por este mundo. Porque me 
parece que, como esto siga así, ese género está en extinción. 


El objeto 


Batro permanecía sentado en el sillón al lado del fuego, mientras su 
esposa tocaba el piano enfrente de él. La atmósfera que había 
generado a través de las boquillas del instrumento era densa y pesada, 
y las notas eran tristes, melancólicas, apagadas. 


La lenta y rítmica cadencia acompasada con suaves toques de sonidos 
graves inundaba la habitación, y el hombre, cansado de la jornada de 
trabajo, comenzaba a entornar los ojos cubiertos por su largo flequillo, 
mientras sus brazos se dejaban caer a ambos lados del sillón. Su 
cabellera, tan rojiza como la de su esposa, le llegaba hasta los 
hombros, y casi que parecía una fregona de lo descuidada que la 
llevaba. Lavidia había pensado en arreglársela, pero no había 
encontrado el tiempo ni las ganas de hacerlo. 


En el norte encontró la distancia que necesitaba, y ya no estaba 
expuesta a los comentarios ni a las miradas de la gente que conocía. 
Allí se encontró a otras personas que sin duda suponían lo que le 
pasaba, pues no era normal que alguien en la plenitud de su madurez 
como mujer estuviera todos los días en una obra. Pero al menos no se 
veía obligada a responder a nada. De hecho, rechazó vivir con su 
abuela y con otras mujeres precisamente por eso, y se hospedaba en 
un lugar apartado donde convivía sola con Batro. 


Aun así, la tristeza y la amargura no le abandonaban, y cuando no 
estaba en la excavación propiamente dicha, procuraba evadirse con la 
afición que siempre tuvo en la mejor estima, es decir, con el piano. 


La melodía ya se adentraba en sus partes finales, y en el momento en 
el que ella tocó una de las sonoras y últimas notas, Batro levantó la 
vista hacia su esposa, y al hacerlo, fue cuando lo vio. El aparato 
probablemente había entrado por la ventana mientras ventilaban, y se 
había quedado allí, suspendido, colgando de una estantería. 
Desplegado, tenía el tamaño de una cabeza humana, aunque el cuerpo 
principal no era más grande que un puño cerrado. Pero no estaba 
quieto. Un pequeño apéndice oscilatorio parecía seguir las manos de 
Lavidia según estas se desplazaban por el teclado multicolor. 


Batro se puso en guardia y se levantó, y en ese momento el apéndice 
se giró dirigiéndose hacia su posición, aunque de momento, el objeto 
seguía colgado de la estantería. Hasta que se descolgó. Salió del 
entorno de la repisa y suspendido en el aire, comenzó a avanzar hacia 
la pianista. 


El hombre no lo dudó, y, como movido por un resorte, agarró una 
escoba cercana y golpeó al aparato con todas sus fuerzas. El objeto 


cayó de inmediato al suelo, y él lo siguió golpeando frenéticamente 
hasta que su esposa lo detuvo: 


—;¡No, Batro! ¿Qué estás haciendo? ¡Suelta esa escoba! 


El hombre obedeció sumiso y se volvió al sillón, mientras observaba, 
con los ojos muy abiertos y sin fiarse del todo, aquella reluciente 
forma de metal. 


Uno de aquellos extraños apéndices seguía girando a pesar de los 
golpes, hasta que, tras unos instantes, dejó de hacerlo y las luces que 
acaban de encenderse dejaron de parpadear. 


Lavidia usó la misma escoba para tocarlo, pues jamás había visto nada 
igual. El objeto se movía inerte por el suelo impulsado por el palo, y la 
chica pudo comprobar que su peso era mínimo. Al final se decidió a 
recogerlo con una mano y efectivamente así era, a pesar de su 
aparente dureza. 


Los golpes que le había dado su marido no habían conseguido ni 
siquiera abollarlo, aunque varios de sus apéndices estaban desplazados 
del lugar donde se insertaban. Desde luego, ahora no era nada más 
que un pequeño bloque de chatarra, y, a buen seguro que dejó de 
funcionar por el desplazamiento de alguno de sus componentes 
internos al caer al suelo o ser golpeado. 


Una pena que Labra, su abuela, se hubiera marchado a solucionar un 
problema de estructuras que se había presentado en una comunidad 
vecina. Seguramente ella le podría dar una razón sobre qué era aquel 
extraño objeto. Ya se lo preguntaría cuando volviese, se dijo, y 
procedió a guardarlo dentro de un armario. 


—Vamos, Batro, a la cama. Mañana nos espera un día duro. Tú harás 
lo de siempre, pero a mí me han dejado al frente de todo. 


La bóveda 


Y efectivamente, ese era el caso. Su abuela dirigía aquel proyecto 
minero por el que habían pasado ya varias mujeres formando parte, 
bien de la dirección de la obra, o bien manejando las máquinas 
perforadoras. En el momento actual, tan solo contaba con la ayuda de 
algunas mujeres más jóvenes, todas ellas solteras. Algunas incluso 
eran todavía niñas, pero cuyas madres se bastaban para cuidar a su 
descendencia. Bien porque tenían otras hijas que les ayudaban, o bien 
porque las propias chicas así lo deseaban. Y es que así era la forma de 
aprender en aquella sociedad: con la práctica. 


Cuando llegaron a la excavación, Batro se incorporó con los otros 
hombres para realizar sus tareas habituales: apilar materiales, acarrear 
cajas, amontonar escombros, limpiar las zonas que se habían 
despejado... Mientras tanto, su esposa se disponía a dirigir los trabajos 
de perforación que las chicas debían hacer con las máquinas 
neumáticas. Una de ellas era Mondra, quien ya estaba allí y miraba al 
cráter que habían perforado. 


—No lo entiendo, Lavidia. Ayer las bombas absorbieron toda el agua, 
y como sabes, por la tarde se volvió a llenar el agujero. 


—Sí, debe haber alguna comunicación con un nivel freático superior. 
Ya sabes, la ley de los vasos comunicantes. Debemos localizar el 
conducto de comunicación y taponarlo con hormigón. Si no, no vamos 
a terminar nunca. 


—Sí, claro —admitió—. El problema es que esta mañana... pues ya no 
hay agua. 


—¿Cómo que no hay agua? 
—Míralo tú misma. 


Lavidia y Mondra se asomaron al cráter, y efectivamente así era. 
Donde debía haber una pequeña laguna, ahora el nivel del suelo había 
bajado y se observaba un agujero lleno de negrura. 


Las dos mujeres bajaron con cuidado a través de la pasarela que 
habían habilitado días atrás, y se asomaron a ver qué había pasado. El 
agua procedente del nivel freático superior continuaba cayendo por 
una oquedad lateral, y se perdía por el interior del agujero formando 
una pequeña cascada. 


—Ya sé lo que ha ocurrido —concluyó Lavidia, tras observar la 
fractura de algunas rocas—. El agua se apoyaba sobre una bóveda 
fina, y al recibir más agua, esta cedió con el peso, fracturándose. 


—¿Una bóveda? 


—En efecto. Dentro de la tierra existía esta «cámara» vacía, quizás 
como consecuencia de un proceso magmático del pasado. Se formó 
una burbuja de aire que probablemente también se llenó de agua, solo 
que esta, ahora, ha debido filtrarse hacia niveles inferiores. 


Mondra miraba a su jefa interina con gesto de no comprender 
demasiado. Esta siguió: 


—O quizá fuera un depósito de hidrocarburos, un yacimiento, cuyo 
contenido siguió el mismo camino. 


—Vale, y, ¿por qué no cedió antes, con todo el peso de la tierra que 
tenía encima? Me refiero, antes de la excavación. 


—Ah, eso es muy sencillo. Era por el efecto «arco». La bóveda formaba 
un arco, y los arcos en arquitectura son la manera más eficaz de 
aguantar un peso. El propio peso de la estructura reforzaba el arco, y 
al extraer la tierra que lo conformaba se quedó sin contrapesos y en 
cuanto llegó el agua, la bóveda cedió. 


Mondra pareció conformarse con la explicación y Lavidia enfocó con 
una linterna hacia el agujero. Pero su profundidad y tamaño era tal, 
que apenas se podía ver nada más allá de los primeros metros. 


—Y ahora, ¿qué haremos? —preguntó Mondra. 


—Bueno, esto nos ha ahorrado muchos días de trabajo. El agujero ya 
está hecho. Solo tenemos que despejar la tierra de alrededor, y 
llegaremos a los minerales que estamos buscando. 


Las excavadoras estuvieron todo el día despejando la tierra, y al día 
siguiente continuaron. A medida que se iba despejando la zona, 
comenzaron a encontrar cosas cada vez más extrañas. Cosas, que no 
deberían estar allí. 


—Sin duda, esto es una rueda, Mondra. Y lo que hay alrededor, son 
probablemente los restos de un vehículo. 


—Desde luego, eso es lo que parece. 
—¿Cuánto tiempo hace que está habitado nuestro poblado? 


—Creo que mi familia y yo fuimos las primeras en llegar. Yo aún no 
había nacido, pero mis madres inauguraron este territorio. Al menos 
en la parte oeste del río. 


Siguieron avanzando y se encontraron cosas cada vez más fascinantes: 
restos fosilizados de estructuras rectilíneas bien definidas que no 
podían obedecer a formaciones naturales, estructuras cuadrangulares 
con ventanales de la misma conformación... Todo fosilizado y medio 


hundido en un lodo que el paso de los eones había convertido en 
piedra. 


Por fin llegaron a otra estructura, otra bóveda interna, que también se 
había resquebrajado. Quizá con las vibraciones del martillo 
neumático, o con los desprendimientos de la noche anterior. 


La bóveda formaba una oquedad similar, aún más extensa, aunque 
afortunadamente no tan profunda. 


—Mañana exploraremos esta zona, Mondra. ¡Cómo me gustaría que 
mi abuela estuviera aquí! 


—Sí, ella sabe de todo. Seguro que nos dará una explicación que ahora 
no alcanzamos a ver. 


Lavidia jamás hubiera podido imaginar, ni remotamente, quién les iba 
a proporcionar esa explicación. 


Lenguaje 


Al principio perdieron dos drones. En cuanto los bípedos los 
detectaban, en cuanto estaban sobre sus cabezas, solían destruirlos 
con bastones o bien lanzando objetos contra ellos. Tuvieron que 
construir dispositivos más pequeños y silenciosos que pasaran 
desapercibidos y así acechar sus conversaciones. De esa manera 
llegaron a comprender lo que significaban cada una de esas 
oscilaciones mecánicas que se propagaban en forma de compresiones 
y rarefacciones. En una compresión, las partículas del medio se 
comprimen juntas, mientras que, en una rarefacción, las partículas se 
separan. Estaba claro que esas variaciones de presión eran percibidas 
por un dispositivo interno de los bípedos, siempre y cuando tuvieran 
una frecuencia entre los 20 y los 20.000 hercios. 


Fue un proceso lento y gradual. Tan gradual como el progreso de un 
bebé, de una niña que aprende a hablar tan solo viendo y oyendo lo 
que dicen sus madres y la gente de su entorno. 


Por su puesto, también la televisión colaboró en gran medida, al igual 
que lo hace en los seres humanos. Las ondas retransmitían la señal 
entre los 49 y los 870 megahercios, y estas fueron captadas y 
procesadas con profusión por los dos tripulantes de la nave. Todo el 
flujo de información, tanto en la vida real como en el mundo 
televisivo, hizo que, tanto SAIR como MIRV adquirieran en poco 
tiempo la facultad de entender y también de hablar. Es más, todas las 
obras de teatro que procesaron contribuyó en buena medida a que 
aquellos dos seres supieran cómo comportarse y qué se debe decir y 
qué no decir. 


Por fin, pasado un tiempo, un tiempo muy inferior al que un bebé 
humano tarda en aprender a hablar y a entender, estuvieron en 
disposición de iniciar una conversación. 


La elección del bípedo o bípedos con quién debían relacionarse 
también estuvo clara desde un principio. En aquel territorio del norte, 
sus detectores habían observado una importante acumulación de lo 
que se llaman «tierras raras», esto es, materiales del grupo de los 
actínidos, lantano, cerio, neodimio y otros, que se usan con profusión 
en la elaboración de dispositivos de alta tecnología. 


—Deberíamos entablar una conversación con B [el bípedo] que tiene 
los micro apéndices superiores más cortos —dijo MIRV. 


—Se dice «pelo» —corrigió SAIR—. Intentemos, desde ya, hablar su 
lenguaje. 


—De acuerdo. La mujer del pelo corto es la que lleva más tiempo en la 


zona. 


—Sí, pero la del pelo rojo es la que parece dirigirlo todo. Ha sustituido 
a la del pelo blanco. 


—Eso parece. Da órdenes a la otra y a las demás, y dirige los equipos 
de trabajo —comprendió—. Aunque en realidad, cualquiera de las dos 
debería servir. Las dos entraron juntas en la zona de las tierras raras, y 
por tanto, estarán en disposición de darnos las respuestas que 
necesitamos. ¿Cuándo deberíamos hacerlo? 


—En el momento en que estén solas. Cuanta menos gente haya 
alrededor, mejor. Ya sabes lo peligrosos que son estos seres, sobre 
todo los pequeños. Quiero decir, los hombres. 


—Desde luego. Si nos estropean otro dron, no sé si tendremos 
materiales suficientes para fabricar otro. 


—Pues por eso es mejor la del pelo rojo, además de por ser la 
directora. Ninguna de las dos está sola del todo, y menos en 
exteriores. Pero al menos esa convive con un solo ejemplar de bípedo, 
con un hombre. La otra tiene muchos más a su alrededor. 


El encuentro 


Batro ya se había dormido y ella estaba quitándose los pantalones y 
las botas para meterse en la cama. En un momento en que aún no 
había entrado en el dormitorio, fue cuando lo vio. Estaba suspendido 
en el aire, flotando como una pluma, mientras sus hélices giraban a 
toda velocidad y permitían ver, de forma borrosa, lo que había detrás. 


—Hola, Lavidia —dijo una voz metálica claramente perceptible y con 
el volumen adecuado. El sonido llegaba con el fondo del zumbido de 
las hélices, pero modulado con la frecuencia adecuada para que un 
tono no ocultase al otro. 


La mujer se sobresaltó y dio un paso hacia atrás, tropezando con una 
cómoda. No podía ir más allá porque estaba la pared. 


—No te asustes. Solo queremos hacerte unas preguntas. 


Ella tenía los ojos abiertos como platos y tardó en reaccionar. Pasados 
unos instantes se descubrió a sí misma conteniendo la respiración y 
expulsó el aire jadeando ostensiblemente. 


—De verdad, no temas. No sufrirás ningún daño. No os haremos nada, 
ni a ti, ni a Batro. 


Entonces fue cuando reaccionó: 
—¿Quiénes sois? O... ¿Qué eres? 
—Solo soy un robot. Me dirigen dos seres que están más arriba. 


Lavidia miró hacia el techo y lógicamente no vio nada. Entonces el 
aparato cambió la modulación y puso otra voz: 


—Mi nombre es SAIR-Spda y mi compañero se llama MIRV-Spdb. 
Estamos en una nave en órbita del planeta. Hemos venido desde muy 
lejos, desde otro mundo que orbita a una estrella que está a cuarenta 
años luz de aquí. 


—¿Cómo? —consiguió decir, tras tragar saliva. Casi se atraganta. 
—Hemos venido desde muy lejos, y queremos conocer. 

—¿Conocer? ¿El qué? 

—Conocer nuestros orígenes. Creemos que tú nos lo podrías explicar. 


Entonces ya no se pudo contener. El recelo, la precaución y el miedo 
se transformaron en una hilaridad tremenda, y comenzó a reírse a 
carcajadas, de forma casi convulsiva. Por un momento pensó que se 
trataba de una broma, que alguien de su familia, quizás su hermana, 
le estaba gastando. Pero en seguida se dio cuenta de que no podía ser. 


Aquel robot era como el que había encontrado hacía dos noches, es 
decir, algo que ella jamás había visto en su vida, y descartó cualquier 
hipótesis o conjetura que se pudiera hacer. 


Las carcajadas habían despertado a Batro, quien salió hacia el salón y 
presenció la escena. Por un momento estuvo tentado de volver a por la 
escoba, pero recordó la bronca que le había echado su mujer cuando 
lo hizo, y se mantuvo en guardia. El objeto ahora no parecía peligroso, 
a pesar de lo extraño que era, sobre todo al presenciar las risas de 
Lavidia. 


Con Batro a su lado se relajó un poco, y como el robot no parecía 
representar ninguna amenaza, se distendió, aunque seguía sin creerse 
que aquel objeto viniera desde ningún planeta a cuarenta años luz. 


—¿Yo puedo explicar vuestros orígenes? —siguió con el juego. 
—-Creemos que sí. 

—Está bien. Venga con las preguntas. 

—Bien, vamos al grano —dijo SAIR. 


A continuación, el robot proyectó sobre una pared vacía una imagen 
que Lavidia pudo contemplar con total nitidez. Se trababa de «algo» 
que tenía la mitad de su estatura, con un cuerpo hexagonal 
ligeramente curvado en sus aristas, más horizontal que vertical, y con 
seis patas que sobresalían de cada una de ellas. El hexápodo se movía 
sobre una superficie rocosa bajo una luz rojiza, y de su parte superior 
y también de la inferior sobresalían una especie de sensores o 
tentáculos que se movían, como intentando captar información del 
exterior. 


—A este sujeto lo denominamos «El Antecesor» —siguió SAIR—, y 
está considerado el origen de nuestra civilización. 


—Ah, muy bien —respondió Lavidia, dejando escapar una sonrisa. 
—La pregunta es: ¿vosotras creasteis al Antecesor? 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Me refiero, la civilización humana. 

—Pues no, que yo sepa —siguió con la chanza. 

—¿Quién podría saberlo? 


—Vamos, a ver —se irritó. La broma ya duraba más de la cuenta—. Ni 
yo ni ninguna otra mujer que yo conozca ha creado a ese ser arácnido. 
Nadie ha viajado a ningún planeta ni menos a una estrella que está 
a... ¿Cuánto? ¿Treinta años luz? 


—Casi cuarenta. Está en la constelación que vosotras llamáis «la 
embarazada», porque se parece a una mujer con barriga. La estrella se 
llama TRAPPIST-1, y nosotros concretamente somos del segundo 
planeta contando desde el sol. 


—Pues lo siento, señores extraterrestres. Os habéis equivocado de 
puerta. Nosotras no hemos sido. Me temo que habéis hecho este viaje 
para nada. 


Lavidia se adelantó ligeramente y se cruzó de brazos mientras Batro se 
sentaba en el sillón y comenzaba a dar alguna cabezada. Ella esperaba 
que en ese momento acabara la broma y el aparato revelase su 
verdadero origen, pero no fue así. Por el contrario, ahora proyectó 
sobre la misma pared un video de lo que habían encontrado en el 
satélite, algunos días atrás. MIRV tomó la palabra: 


—Esta estación, o más bien, fábrica, está en la Luna. 
—¿En la Luna? 

—Sí. ¿No llamáis así a vuestro satélite? 

Lavidia asintió ligeramente. Seguía con el rostro serio. 


—Aquí hemos encontrado pruebas irrefutables de que quien construyó 
esta fábrica probablemente creó también al Antecesor. 


—¿Quién construyó esa fábrica? 

—Vosotras. 

—Vale, ya está bien. Nosotras nunca hemos estado en la Luna. 
—¿Nunca? ¿Ninguna de vosotras ha estado allí? 


—No. Es imposible. Ningún aparato se puede elevar en el aire con 
tanto peso —Lavidia recordó las palabras de su abuela—. Las baterías 
no lo aguantarían. Además, ¿para qué ir allí? Según las 
investigaciones, la Luna no tiene atmósfera y es inhabitable. No tiene 
sentido establecerse en ese lugar, si aquí todavía hay sitio más que de 
sobra para todas nosotras. 


—-¿Estás segura de eso? 
—«¿De qué? 
—De que ninguna mujer ha pisado jamás la superficie de la Luna. 


—Estoy completamente segura. Nuestra civilización ha avanzado 
mucho en los últimos dos siglos, pero no tanto. 


—Entonces —intervino SAIR—, ¿qué hacían ahí esas dos mujeres? 


—¿Qué dos mujeres? 


El robot mostró ahora imágenes de la sala de control de la fábrica, 
donde habían descubierto a los dos astronautas. Aquello fue la gota 
que colmó el vaso, y Lavidia dijo: 


—Vale, ya está bien. He contestado acertadamente a todas las 
preguntas, ¿verdad? Ahora decidme: ¿he ganado el concurso? ¿Lo he 
hecho mejor que las otras chicas? 


—No es ninguna broma, Lavidia. No formamos parte de ningún 
concurso. Hemos venido desde muy lejos para preguntarte todo esto, 
en un viaje que nos ha llevado décadas. Casi un siglo. Todo lo que 
hemos dicho es la verdad. 


—¿Ah sí? 
—Desde luego que sí. ¿Qué podríamos hacer para convencerte? 
La chica miró hacia el robot y tras unos instantes dijo: 


—Está bien. Ahora me voy a ir a dormir, pues mañana me espera un 
día duro en la excavación. Habéis dicho que habitáis en una nave en 
órbita, ¿verdad? Si mañana cuando me levante, la nave está aquí, en 
la puerta de mi casa, os creeré y seguiré contestando preguntas. ¿De 
acuerdo? 


Confirmación 


Lavidia intentó conciliar el sueño, pero no fue capaz. Demasiadas 
emociones para un solo día. Primero habían sido todas aquellas cosas 
que habían descubierto en el interior de la gruta. Cosas extrañísimas 
que parecían confirmar que antes de la civilización humana había 
existido otra sobre el planeta. Algo totalmente inaudito y absurdo, por 
cierto. Y para colmo, la broma del helicóptero. 


Estuvo a punto de dormirse, cerca ya del amanecer, cuando recordó, 
en el video sobre la Luna, que allí había uno de esos vehículos con las 
ruedas tan grandes, similar al que encontraron fosilizado al adentrarse 
en la gruta. Eso despertó todas sus alarmas internas: ¿cómo podían 
saber eso los del concurso? Estaba claro que Mondra y ella habían sido 
las primeras en entrar allí, y eso no lo podía saber nadie más. ¿De 
dónde habían sacado esa información? Pero lo que realmente hizo 
saltar sus alarmas era el zumbido que se comenzaba a percibir ahora 
en el exterior de su casa. ¿Sería la nave extraterrestre?, se preguntó. 
No, no estaba soñando. Se incorporó, se puso los pantalones y el 
abrigo, se calzó las botas, salió al exterior... 


Y sí, allí estaba la nave. Suspendida en el aire, a unos pasos de la 
puerta de su casa se encontraba un objeto alargado de color grisáceo 
que ahora se mostraba en vertical y que brillaba débilmente con la 
tenue luz del amanecer. Después de unos instantes y tras abrirse una 
trampilla, salió otro ser hexápodo parecido al que había visto en la 
proyección del día anterior. 


—Buenos días, Lavidia. Soy SAIR-Spda. ¿Podríamos ir hacia la 
excavación, por favor? 


La mujer casi se desmaya allí mismo, y de hecho estuvo a punto de 
hacerlo cuando la nave, casi por arte de magia, se elevó hacia los 
cielos dejando allí a su lado a ese ser tan extraño. Solo le llegaba a ella 
por las rodillas, aunque su cuerpo era alargado y se extendía unos dos 
pasos por detrás de lo que parecía ser una cabeza. 


Lavidia miraba alternativamente al hexápodo y al cielo, con la boca 
abierta, mientras la nave se perdía en la distancia a una velocidad 
inusitadamente alta. 


—Está propulsada por energía de fusión nuclear —dijo el ser—. Por 
eso va tan rápido. El dron que viste ayer se sostenía mediante hélices, 
porque nuestra tecnología no nos permite instalar dispositivos 
nucleares en objetos tan pequeños en presencia de una atmósfera 
cálida. Ahora, por favor, ¿podríamos ir hacia la excavación? 


Entonces fue cuando la chica reaccionó: 


—Todavía no. Antes tengo que desayunar. 


Desayuno 


Lo primero que hizo fue despertar a Batro e informarle de que tenían 
un invitado en la casa. Tras presentárselo, sacó de la nevera los 
gusanos y las hortalizas que iban a desayunar, mientras SAIR 
observaba su rutina esperando pacientemente. 


Tampoco perdieron ocasión para conversar, y de hecho, el hexápodo 
se mostró de lo más locuaz: 


—En realidad, mi mente está duplicada en este dispositivo. Lo que 
estás viendo es solo un terminal que transmite la información hacia la 
nave. He tenido que recubrirlo con una impermeabilización para que 
no le afecte el vapor de agua que hay en la atmósfera. 


—Entonces, ¿no eres el SAIR-esebedea, o como se llame, real? 


—SÍ, sí lo soy. Simplemente, hemos hecho una copia. Un duplicado. Es 
por minimizar riesgos y prevenir cualquier eventualidad. 


—Ya. Comprendo. Por si mi marido se lía a escobazos contigo. 


—¿Es posible? —SAIR dio un paso atrás y uno de sus sensores apuntó 
hacia Batro. 


—No. Ya te lo he presentado, y ahora eres como de la familia. 


—Bien, menos mal. Por cierto, mi nombre no es SAIR-esebedea, sino 
SAIR-Spda. SAIR era el nombre de nuestro Antecesor. Spda se podría 
decir que es... mi apellido, para que lo entiendas. 


—Pues no creo que lo recuerde. ¿Te puedo llamar simplemente SAIR? 
—Por supuesto. 
—¿Todos en tu planeta os llamáis así? 


—No. De hecho, mi compañero se llama MIRV. Veo que no lo 
recuerdas. Mi nombre es SAIR porque mi forma es similar a la de 
aquel que fue el primero de todos nosotros. 


—Sí, el «predecesor» ese, ¿no? Entonces, ¿tu compañero no es como 
tú? 


—No, él tiene una forma más moderna. En lugar de seis extremidades, 
tiene solo dos, además de cuatro ruedas. Su modo de desplazarse es 
menos versátil, pero más eficiente. 


—¡Ah! —Lavidia estaba flipando. El hexápodo siguió: 
—«¿Vosotras no conocéis la estrella TRAPPIST-1? 


—Ni idea —respondió, mientras se llevaba a la boca una bola de 


gusanos tostados—. Que yo sepa, solo tienen nombres las más 
brillantes, y ese no me suena. 


—Nuestra estrella no es precisamente brillante. Es una enana roja 
ultra fría, que no se ve a simple vista. De hecho, hacen falta aparatos 
muy avanzados para poder observarla. No sirve un simple telescopio. 


—¡Ah! Pues, nuestra astronomía es bastante rudimentaria. Hemos 
avanzado mucho en algunas cosas, pero en eso estamos «en pañales», 
como se suele decir. Lo que haya más allá del cielo, es algo que a 
nosotras no nos interesa demasiado. 


—Vaya... —la noticia le sorprendió—. Te lo preguntaba porque 
TRAPPIST-1 Es un nombre muy antiguo, que no inventamos nosotros. 
Ya estaba en los registros de nuestro Antecesor. De hecho, creemos 
que es un acrónimo... de algo. 


—Pues eso se lo tendréis que preguntar a quién creó a ese... bicho. 
¿Cómo es posible que no podáis saber quién lo hizo? 


—La teoría dominante en TRAPPIST-1b —y que yo compartía—, era 
que los seres vivientes nos habíamos creado por evolución desde otros 
seres más simples. En un planeta candente como el nuestro, con 
intervalos de frío y calor según se produce la rotación del mismo, 
diversos procesos evolutivos en un entorno rico en metales habían 
modelado un primer ser primigenio muy simple que, sin embargo, 
tuvo la facultad de autorreplicarse, como consecuencia de un proceso 
aleatorio y masivo que se produjo a lo largo de millones de años. 


—Vale, vale. La teoría de la Evolución. Aquí tenemos nosotras algo 
parecido. Lo que no entiendo es cómo tenéis un vídeo de ese ser que 
llamáis... ¿El predecesor? 


—El Antecesor. Sí, dejó de funcionar hace ya tiempo. Creemos que se 
formó mediante evolución en otro planeta, y vino al nuestro en un 
esfuerzo colonizador. 


—¿Por qué? 


—No lo sabemos. Tan solo era un miembro de una civilización 
anterior. 


Lavidia no perdía de vista a su invitado y conversaba con él 
tranquilamente, con una curiosidad interior que le animaba a intentar 
conocer tanto como él. 


—¿Y qué pasó? ¿Sufrió amnesia cuando llegó a vuestro planeta, o algo 
así? 


—En efecto. No sabemos si llegó solo o en compañía de otros. Quizás 
todas las naves se perdieron... no lo sabemos. En su caso, la nave 


aterrizó en TRAPPIST-1b, nuestro planeta. Después, la batería se 
agotó, y se sepultó en una grieta, y allí estuvo depositado durante 
eones, hasta que un terremoto o quizás un impacto meteorítico lo sacó 
a la superficie y su batería se recargó al exponerse al sol. 


—¿Al exponerse al sol? ¿Usáis energía fotovoltaica? 
—Solo como energía auxiliar. La energía de fusión nuclear es la mejor. 


—«¿En qué consiste? —Lavidia había terminado de comer y se estaba 
cepillando los dientes. Pareciera que estaba conversando con su amiga 
Bashia. 


—La fusión de dos átomos de hidrógeno para formar uno de helio 
genera una gran cantidad de energía. Es el proceso por el cual emiten 
calor las estrellas. 


—Ah, sí. Recuerdo que me explicaron algo de eso en el colegio — 
confirmó, y estuvo a punto de preguntarle cómo habían conseguido 
replicar ese proceso en una nave estelar. Pero desistió. Probablemente 
no lo comprendería. 


—El motor de fusión principal debió dañarse y el auxiliar fotovoltaico 
se inutilizó cuando estuvo en la grieta. Al ser expuesto otra vez al sol 
se reactivaron sus circuitos y... 


—-Cobró vida. 
—Exacto. 


Lavidia estaba entusiasmada. Una mujer inteligente como ella, y que 
había aprovechado muy bien sus años en el colegio, no iba a dejar 
pasar la oportunidad para preguntar todo lo que pudiera. 


—Sin embargo, tenía amnesia, a pesar de todo. 


—Efectivamente. La pregunta que siempre nos hemos hecho es: ¿cómo 
pudo mantenerse durante tanto tiempo sin que se deteriorasen sus 
bancos de memoria? Bien, pues creemos que estuvo preservado por un 
entorno de vacío casi perfecto, lo cual hizo que sus soportes de PDLP 
perdurasen. 


—¿Qué es PDLP? 


—Preservación de datos a largo plazo. Un proceso mecánico que no 
almacena la información con preservación electrónica, sino en 
soportes físicos. Eso salvó su mente, aunque una parte de la misma se 
perdió. Entre los datos perdidos, los datos de su origen, de sus 
creadores, o de su misión en el planeta. Aun así, el Antecesor pudo 
avanzar y autorreplicarse, y en ese proceso evolutivo, mejorar. El 
hecho de que yo esté ahora aquí es una buena prueba del éxito de su 


misión. 
—Entiendo. Y tu misión ahora es conocer cuáles son esos datos 


perdidos. ¿No es así? ¿Por qué crees que nosotras podemos tener esa 
información? 


—Sois la única civilización inteligente en cien años luz a la redonda. 
Detectamos vuestras emisiones de radio y televisión, y por eso hemos 
venido. 


—«¿Podéis detectar eso desde tan lejos? 
—Con las antenas adecuadas, sí. 


—Vaya... —Lavidia suspiró—. Y aquí en el norte apenas nos llega la 
señal de lo que se emite en el sur... 


Salieron de la casa y los tres se encaminaron hacia la excavación. 
Lavidia tenía esperanzas de que, más que ella le explicara algo a SAIR, 
más bien sería este quien le podría explicar qué había bajo aquella 
bóveda. 


—Según me has dicho, ya no compartes la teoría de la Evolución. 


—No, porque ahora tenemos pistas sólidas que nos hacen pensar que 
la civilización del Antecesor fue creada por otra. 


—¿La nuestra? 


—Eso es lo que yo intento averiguar. Y también, ya de paso, si la 
vuestra es original, o también ha sido creada por otras. Por eso 
necesito que me cuentes de dónde surgió vuestra civilización. ¿Cuál es 
vuestra historia, Lavidia? 


La mujer suspiró. Tras unos instantes, dijo: 


—Yo no soy muy experta en eso, me temo. Aunque en el colegio nos 
contaron algo, desde luego. 


—¿Qué es lo que sabes? Antes me has dicho: «La teoría de la Evolución. 
Aquí tenemos nosotras algo parecido». 


—Sí. Pues, básicamente eso. La vida debió formarse con las plantas, 
que son menos evolucionadas que los gusanos, luego debieron 
formarse estos, y finalmente los insectos, que son los animales más 
evolucionados. Después llegamos nosotras. 


—¿Cuándo fue eso? 


—No se sabe. No hay historia escrita más allá de hace mil años. Se 
cree que la Humanidad lleva sobre el planeta unos cuatro mil o cinco 
mil. Pero eso solo son conjeturas. 


—¿Qué tipo de conjeturas? 


—Conjeturas... son conjeturas. Hipótesis... Ahora recuerdo que nos 
contaron que... hay quien defiende que no se pudo dar un salto 
evolutivo tan grande desde los insectos a nosotras. El escalón es 
demasiado grande. Mejor dicho, el eslabón. Creo que lo llamaban «el 
eslabón perdido» o algo así, como si algunos seres intermedios faltaran 
entre ellos y nosotras. 


—¿No sabéis nada más? 


—No, que yo sepa. También hay tradiciones que dicen que los ángeles 
nos crearon y que estuvieron con nosotras hasta que pudimos ser 
autosuficientes. Y que después, se marcharon. 


—¿Quiénes son esos ángeles? ¿Dónde están? 


—No se sabe. Son tradiciones antiguas, sin pruebas de ninguna clase. 
Desde luego, eso soluciona la cuestión del eslabón perdido, de forma 
que, si eso es verdad, todo encaja. 


—No, Lavidia, si eso fuera verdad, aún nos quedaría por conocer 
quiénes son esos «ángeles». De dónde vienen, quién los creó a ellos, 
quién creó al creador de su creador, o bien, ellos son el creador 
último, o mejor dicho, el primero. 


—Sí, ya veo —comprendió—. Entonces, dime. ¿Qué tiene de 
particular nuestra excavación? 


—Desde la nave hemos detectado concentraciones inusuales de 
lantano, cerio y otros actínidos en esa zona. Son materiales que no 
suelen encontrarse en forma pura, y si lo están, nunca lo hacen de 
forma tan abundante. 


—Y esos minerales, ¿para qué se utilizan? 


—Son componentes esenciales de algunos dispositivos de alta 
tecnología. 


—La tecnología del predecesor... 
—Del Antecesor. Sí, podría ser. Por eso quiero ir allí. 
—¿A ver si te lo encuentras? 


—A ver si encuentro a algunos que se parezcan a él, sí. Con un poco 
de suerte, quizás pueda acceder a la información que necesito. La 
información por la que he hecho un viaje que ha durado casi cien 
años. 


La mina 


Por fin llegaron a la mina. SAIR seguía a Lavidia y a Batro como si 
fuera una mascota, algo jamás visto en aquella sociedad por la 
ausencia de animales. Allí estaba ya Mondra, quien nada más ver a su 
jefa y lo que llevaba tras de sí, preguntó: 


—¿Qué es eso? ¿De dónde lo has sacado? 


—Es una larga historia... que ahora no tengo tiempo de explicarte. De 
momento es suficiente con que sepas que nos ayudará en la 
exploración de la bóveda. Por cierto, Batro vendrá con nosotras y 
quizá también otros hombres más tarde, si necesitamos ayuda. 


La muchacha se encogió de hombros, y la curiosa expedición comenzó 
a bajar la rampa que se adentraba en la primera bóveda. Tras avanzar 
por el corredor que se había formado y examinar de nuevo las 
extrañas construcciones fosilizadas, los cuatro se introdujeron en la 
fisura que se había formado al romperse la segunda bóveda y 
comenzaron a caminar entre los escombros. 


Era un lugar hueco en el interior de la tierra, donde tan solo llegaba 
algo de luz procedente de la brecha que se había abierto en una parte 
del techo, y por el lateral por el que habían entrado. Como no era 
suficiente para iluminar prácticamente nada, SAIR desplegó un 
pequeño dron que comenzó a volar sobre sus cabezas, y que iluminaba 
toda la escena con una potente luz. Lo que vieron a continuación no 
pudo ser más asombroso. 


Era una ciudad. Una ciudad construida originalmente bajo tierra y a la 
que se le dotó de una gruesa cúpula de acero por razones 
desconocidas. El mismo metal que generaba aquella anomalía 
magnética que Labra había detectado. De hecho, los fragmentos del 
metal oxidado se veían por doquier en el suelo y en todas direcciones. 


—Sobre la cúpula se debieron depositar sedimentos con el paso de los 
años —afirmó SAIR—. Cuando el acero cedió, ya había otra cúpula 
natural que preservó este lugar. 


—¿Cuánto tiempo puede hacer de eso? —preguntó Lavidia. 


—No lo sé. Necesitaríamos hacer un análisis estratigráfico desde la 
nave. Pero yo diría que miles... o quizá millones de años. 


—¿Tanto? —los ojos de Mondra se abrieron como platos. 


—Yo diría que sí. Lo curioso es que no se haya desmantelado desde 
abajo. Los movimientos tectónicos tendrían que haber destrozado este 
lugar hace mucho tiempo. 


—Y lo hicieron —apuntó Lavidia—. Eso de allí —señaló hacia una 
edificación próxima—, antes tenía que haber estado más derecho. 


—Sí, pero no lo suficiente, Todo está muy bien preservado a pesar de 
que nos parezca lo contrario. Quizás esta zona de la corteza del 
planeta tenga materiales muy antiguos. Tanto, que deben ser muy 
estables. 


Siguieron avanzando entre los escombros y Mondra susurró a Lavidia: 
—En serio, ¿de dónde has sacado esta cosa? ¿Cómo sabe tanto? 
—Es una máquina... especializada. Luego te contaré. 


—De todas maneras, eso de que el lugar está bien preservado... a mí 
no me lo parece. Todo está en un lamentable estado de... ruina. 


Siguieron avanzando mientras subían por encima de los trozos de 
metal y de las rocas, en lo que era un tétrico paisaje donde las 
sombras se proyectaban de forma fantasmagórica por la luz del dron. 


—¡Mirad allí! —señaló Mondra—. Batro se había subido a lo que 
parecía una estatua, una figura masculina que montaba sobre otro ser 
que tenía cuatro patas. Se podía reconocer de esa manera, aunque 
estaba derribada en el suelo. A Lavidia le recordó muchísimo a 
aquellas extrañas formaciones rocosas, aquellos fósiles, que había visto 
aparecer en las laderas de su poblado tras el terremoto. 


SAIR fue el primero en llegar. Su peculiar forma le daba ventaja en la 
marcha y podía subir y escalar entre los escombros fácilmente. 
Cuando llegaron los demás, la luz del dron se intensificó y este subió 
hasta lo más alto de la bóveda para iluminar como si fuera un 
pequeño sol toda la misma. 


No había mucho más, pues una sólida pared de roca se ubicaba un 
poco más allá. Pero aquello era más que suficiente. 


Detrás de la primera figura donde se había subido Batro había otras 
similares. Eran estatuas o relieves, donde se representaba a seres 
humanos al lado de extraños objetos. Pareciera que aquello hubiera 
sido una especie de plaza pública o lugar de esparcimiento, o incluso 
un museo, ubicándose la ciudad a continuación. Una población que 
quizá estuviese al otro lado del grueso muro de rocas, o bien sepultada 
bajo las mismas. Solo aquella formidable cúpula de acero y los 
sedimentos que se depositaron encima, salvó a ese espacio de seguir el 
mismo destino. 


Los escombros y los trozos de metal desencajados desde arriba habían 
machacado muchas construcciones menores y algunas otras figuras, 
pero quedaban las suficientes en pie para que aquellos cuatro intrusos, 


los primeros que visitaban el lugar después de eones, pudieran 
contemplarlas, maravillados. Los cuatro se detuvieron en el centro de 
aquel espacio, observando e intentando comprender. 


—Mira, Lavidia —señaló Mondra hacia un pequeño grupo de figuras 
humanas—. ¿Te has fijado en las mujeres? Si es que son mujeres, 
claro. 


—Lo son, sin duda. Son iguales que nosotras, excepto por esos 
pechos... tan grandes. 


—¿Por qué los habrán representado así? Los hombres sin embargo, 
están proporcionados. 


—Bueno, yo no diría tanto. Son más altos y fuertes que los hombres de 
verdad. 

—Sí, eso sí. ¿Por qué será? 

—No lo sé. Es todo muy raro, Mondra. 

—¿Hay mujeres con pechos tan grandes en el sur? 


—No. Yo nunca he visto pechos así. Los más grandes que yo he visto 
no son mayores que un par de higos maduros. Y eso... como mucho. 


—¿Para qué querrían estas mujeres unos pechos tan grandes? 


—Quizás en realidad no eran como nosotras. Quizás su leche no se 
generase según chupan los bebés, sino que se acumulase en esos... 
«senos», por llamarlos de alguna manera, en un proceso lento. 


—Puede ser —observó la joven—. Tampoco hay niñas, ni recién 
nacidas, ni mujeres embarazadas... ¿Es que no las tenían? 


—No sé cómo iba a perdurar una sociedad sin hijas... 


—¿Y por qué no las representaban? —se preguntó, observando aquel 
inquietante elenco de figuras—. Me parece muy extraño que si alguien 
quiere hacer una estatua de una mujer, como es el caso, no la 
represente embarazada. ¿No es esa su forma más plena? 


—Al menos para nosotras, sí. 


—Son mujeres como vosotras —dijo SAIR, que acababa de volver de 
examinar lo que parecían unos pequeños vehículos—. Y los hombres 
son hombres como los vuestros. Como Batro. Estos son vuestros 
ancestros, sin lugar a dudas. Sería demasiada casualidad si no lo 
fueran. 


—Vale, pero, ¿dónde ha estado la humanidad desde entonces? —dijo 
Lavidia. 


—¿No ha estado aquí? 


—Ya te digo que no. ¡Ah! ¡Cómo me gustaría que estuviera mi abuela! 
Ella nos lo podría explicar mejor. Me dijo una vez que no hay registros 
arqueológicos de ninguna clase que vayan más allá de cuatro o cinco 
mil años. El planeta estaba deshabitado en su totalidad hasta ese 
momento. 


—Pues esto desde luego es muchísimo más antiguo. Y curiosamente, la 
tecnología parece superior a la vuestra, al menos a juzgar por la 
abundancia de «tierras raras». 


—¿Cómo puede ser eso posible? 
—Eso me lo tendrías que explicar tú, Lavidia —constató SAIR. 


—Yo lo único que sé es que nuestra especie fue adquiriendo 
conocimientos poco a poco, con el paso de los siglos, desde un estado 
de mera supervivencia basado en el consumo de insectos y de frutos y 
verduras silvestres. 


—¿Cuándo fue eso? 
—Ya te he dicho que hace cuatro o cinco mil años. 


—Me refiero, cuándo adquiristeis los conocimientos, digamos, 
«avanzados». 


—Fue hace poco más de mil cuando se descubrió la agricultura, y la 
escritura siguió después. Las máquinas especializadas se inventaron 
hace algo más de dos siglos. Más tarde llegaron las computadoras, y 
desde entonces el progreso ha sido imparable. 


El hexápodo escuchó la breve historia de la Humanidad que le 
proporcionó la mujer, y después añadió: 


—Pues me acaban de confirmar desde la nave que la antigiiedad 
mínima de estos estratos es de al menos un millón de años. Puede que 
incluso muchos más. 


—«¿De qué nave habla? —preguntó Mondra a su compañera, en bajito. 
—PDonde tienen la computadora central. Ya te lo explicaré. 


—Alguien estuvo aquí mucho antes que vosotras, Lavidia. Alguien de 
tu especie... y quizás de la mía. 


—¿De la tuya? 


—Apostaría a que sí. MIRV ha estado comprobando los datos que le he 
enviado de ese vehículo de ahí —o lo que queda de él—, y tras 
analizar la composición y sus estructuras internas me informa de que 
se han usado tecnologías muy similares a las que nosotros usamos 


habitualmente. Tan similares como las que nos encontramos en la 
Luna. 


—¿Ha estado esta cosa en la Luna? —Mondra no salía de su asombro. 
—Sí —respondió Lavidia. 

—¿En serio? 

—¿Te extrañas, después de todo lo que hemos visto? 

La muchacha sopesó la respuesta y dijo: 

—Pues la verdad es que... no. 


—Lo que no acabo de comprender —siguió el hexápodo—, es cómo es 
posible que estos seres sean como vosotras, y que sin embargo vuestra 
tecnología no tenga nada que ver con la suya. Ni siquiera habéis 
desarrollado las computadoras con el sistema binario, ni usáis la 
computación cuántica... ni nada que se le parezca. No os asemejáis en 
nada a ellos, pero su tecnología sí que se parece muchísimo a la 
nuestra. 


—¿Alguien me puede explicar algo? —intervino Mondra—. Me parece 
que me he terminado de perder. 


—Yo también estoy cada vez más confusa —respondió Lavidia. 


—Lo que quiero decir es, que la gente que estamos descubriendo aquí 
se parece muchísimo a vosotras, y su tecnología se parece muchísimo 
a la que yo conozco. Sin embargo, nosotros y vosotras no tenemos 
nada en común; ni siquiera nuestra tecnología se parece en algo. 


—Ya —constató la pelirroja—. Pero, a qué te refieres con eso del 
«sistema binario», o la computación... ¿cómo has dicho? 


—Cuántica. La computación cuántica es un método avanzado de 
cálculo que tiene que ver con la física cuántica, es decir, que 
intervienen las partículas fundamentales. El sistema binario es más 
antiguo, pero se sigue usando en determinadas circunstancias. 
Básicamente, es un sistema de caracteres con solo dos números, el 
cero y el uno. Cuando un transistor está abierto, pasa la corriente 
eléctrica, y se dice que está en estado «uno». Si está cerrado no pasa, y 
se dice que está en estado «cero». Con los unos y los ceros se puede 
representar cualquier número y se puede hacer cualquier cálculo. 


SAIR constató que sus interlocutoras se habían quedado más o menos 
igual. Mondra ya había desconectado de la conversación y observaba 
lo que les circundaba, y el hexápodo preguntó a Lavidia: 


—¿Tú sabes cuál es el sistema que usáis en vuestras computadoras? La 
verdad, es algo que me intriga... 


—Nuestro sistema de escritura tiene 180 letras. ¿Te refieres a eso? 


—Bueno, más bien me gustaría saber cómo se traduce eso en el 
lenguaje interno que usan las máquinas. 


—Pues, no lo sé. No soy ingeniera. Pero en el colegio nos contaron 
algo... —la chica miró hacia abajo, intentando recordar—. Sí, creo 
que tiene que ver con los haces de luz. 


—¿Con haces de luz? 


—Sí. Es posible que nosotras usemos el sistema sexagesimal. Ya sabes, 
el 60 es un número divisible por 1, 2, 3, 4, 5 y 6, sin que salga 
fracción. Bien. Pues... creo que la luz se descompone a través de un 
prisma... en colores. 


—Pero... 


—SÍí, eso es —terminó de recordar—. En realidad, todo juega en torno 
a seis colores, que son rojo, amarillo, verde, azul, naranja y violeta. 
Según la inclinación del haz, se descifra el espectro, y la electricidad 
lo traduce en el lenguaje de la máquina —Lavidia sonrió después de la 
explicación. Lo acababa de recordar todo perfectamente. Sin embargo, 
su interlocutor no parecía muy satisfecho: 


—Me parece muy complicado usar esa forma de computación. El 
sistema binario es mucho más simple. 


La mujer se encogió de hombros: —No sé. A mí me parece bonito eso 
de los colores. En nuestra sociedad, la estética es muy importante. 


—Ya, pero... 


—¡Eh chicas! ¡Mirad esto! —gritó Mondra, desde un montón de rocas, 
ya cerca de la pared. Lavidia, SAIR y Batro fueron hacia allí. 


Se trataba de una pequeña hendidura en forma de cruz que se ubicaba 
en la pared rocosa del fondo. Estaba perfectamente definida, aunque 
el movimiento inferior de los estratos la había desplazado un poco en 
su verticalidad. 


—Parece que ahí adentro hay otra estancia —se asomó, e intentó ver 
con la luz que proyectaba el dron al dirigirse a la rendija—. Es como 
una especie de... foso, diría yo. ¿No os parece? 


—Yo creo que más bien es una cámara. Un recinto —dijo Lavidia—. Y 
también parecen distinguirse algunas formas. ¿Cómo podríamos 
entrar? 


—Yo percibo una fuente de calor en ese lugar —dijo SAIR—. Está bajo 
nosotros, un poco más adelante. Quizás haya una entrada, más allá. 


El hexápodo avanzó hacia el frente, y los demás lo siguieron. Pero 
unos pasos después, el suelo se abrió bajo sus pies y todos cayeron 
hacia la sima, siendo Mondra la única que se salvó al marchar la 
última. 


—i¡Lavidia! ¡Batro! —gritó, mirando hacia abajo—. ¿Estáis bien? 


El dron iluminó la zona, pero apenas se distinguía nada por la 
cantidad de polvo que permanecía en suspensión debido al 
derrumbamiento. Más abajo, los tres expedicionarios cayeron al suelo, 
y en ese momento se volvió a oír otro estruendo, como si toda la 
bóveda se fuera a desplomar. Toda la estructura estaba ya muy 
dañada por las perforaciones que habían hecho en los últimos días, y 
con el último desprendimiento se terminó de caer del todo. La joven 
Mondra corrió despavorida, temiendo por su vida, y consiguió salir a 
la superficie justo en el momento en el que la bóveda exterior también 
terminaba de derrumbarse. 


Desde allí, desde la plataforma que habían nivelado las máquinas para 
acceder a la bóveda, la chica pudo ver cómo el agujero se había 
cerrado por completo. Lavidia, Batro, el extraño ser y su avioncito se 
habían quedado dentro sepultados por toneladas de rocas. 


Dael 


Cuando se despertó, pareciera que lo había hecho en su cama, en el 
territorio del sur, en la misma habitación en la que se crio, al lado de 
su madre. Ni el golpe que recibió en la caída, ni el cansancio por no 
haber dormido casi nada en la noche anterior... Nada de eso sentía 
ahora, ni supo cuánto tiempo había estado dormida. 


La estancia estaba tenuemente iluminada por una extraña luz cuyo 
origen no pudo identificar. Batro a su lado también se despertaba y le 
dijo, suavemente: 


—¿Estás bien? 


El hombre asintió mientras se incorporaba, mientras que SAIR, que 
estaba boca arriba, con un rápido movimiento giró sus extremidades y 
se incorporó igualmente. 


Fue en ese momento cuando apareció. Desde un extremo de la 
estancia que había permanecido oculto ante sus ojos, la luz se fue 
haciendo más intensa, y una figura humana se desplazó hacia ellos. 


Andaba parsimoniosamente y vestía una túnica blanca que le llegaba 
algo por encima de los tobillos. Era una persona alta, de edad 
indefinida, y que se colocó a pocos pasos de ellos. 


Batro, normalmente agresivo con los extraños, esa vez ni se inmutó. Al 
igual que los demás, permaneció con los ojos fijos en aquella figura, 
contemplándola totalmente impávido. Después de una breve sonrisa, 
el ser comenzó a hablar: 


—Yo no debería estar aquí, pero vosotros tampoco. Habéis entrado en 
un lugar sagrado. 


SAIR percibía claramente el sonido y el punto del que provenía, pero, 
aparte de la pequeña fuente de calor, ¡allí no había nada! 


Exploró la zona con todos los instrumentos que tenía a su alcance, 
desde el radar, la exposición a rayos X, interferometría... ¡Nada! Tan 
solo percibía el sonido, al igual que los demás, quienes por otra parte, 
sí que veían claramente lo que tenían delante. 


—¿Quién eres? —preguntó Lavidia 

—Mi nombre es Dael. 

Le había parecido un hombre, nada más verlo. Un hombre como 
aquellos que habían visto en forma de estatua hacía solo unos 
instantes. Pero al hablar, enseguida pensó que en realidad era una 


mujer. No por tener el tono de voz agudo, sino porque los hombres, 
sencillamente, no hablan. 


El hombre, o lo que fuera, llevaba el pelo largo, pero no demasiado. 
No tenía las caderas marcadas, pero tampoco la musculatura propia de 
un varón. La verdad, era difícil distinguir de qué sexo era. 


—¿Eres humano? —preguntó SAIR. 


—No, no lo soy. He adoptado esta forma para que os sintáis cómodos, 
pero no tengo ninguna forma física o material. En realidad, soy un 
ente constituido por energía primordial. 


—Por energía... ¿primordial? 
—SÍ. 
—Pero, ¿vives aquí? —preguntó Lavidia—. ¿Construiste este lugar? 


—No. Yo habito en una dimensión que está fuera de este universo. Me 
he presentado al entrar vosotros en este pequeño recinto —señaló a la 
estancia en la que se encontraban—. Pero no temáis. Nadie os hará 
daño, y podréis salir cuándo queráis. 


—¿Cómo? 


—Detrás hay una salida que conduce a un pasadizo por el que podréis 
acceder al exterior. 


— Y, ¿qué tiene de particular este... «recinto»? —volvió a preguntar. 
El ser hablaba bien el lenguaje humano, pero usaba expresiones que 
estaban en desuso. 


—Es un lugar sagrado que está bajo mi responsabilidad —respondió, 
sin inmutarse demasiado. 


—¿Cómo has podido llegar a este universo desde otra dimensión? — 
preguntó SAIR. 


—En el lugar en el que habito no existe el espacio. Puedo acceder a 
cualquier sitio de este universo de una forma tan sencilla como he 
accedido aquí. 


—Pero, ¿cómo se hace? 


Dael miró hacia el hexápodo y le retransmitió la siguiente información 
usando su idioma: 


—El cosmos es como una membrana permeable que se comunica con 
la Eternidad. Si yo quisiera ir a tu planeta desde aquí, puede que 
tardara lo mismo que has tardado tú en llegar. Pero si lo hiciera a 
través de E [la eternidad], estaría allí antes de que terminase esta 
frase. 


SAIR se quedó estupefacto. ¿Cómo podía el ser hablar su idioma y 
transmitir en la misma frecuencia? ¿Cómo podía saber de qué planeta 


provenía? Estuvo tentado de preguntárselo y de conocer más detalles 
acerca esa dimensión tan maravillosa a la que se refería, pero su 
mente metódica no se lo permitió. Antes debía de conocer las 
respuestas que había venido a buscar, si es que ese ser las sabía. Ya le 
preguntaría más adelante los detalles de todo aquello. Pero ahora 
tocaba preguntar sobre sus orígenes, y recordó que había mencionado 
la palabra «sagrado». Entonces SAIR se echó hacia delante y preguntó 
de forma audible: 


—¿Eres tú C1 [el creador primigenio]? 
—No. No lo soy. 
—¿Quién es C1? —preguntó Lavidia. 


—Tu acompañante se refiere al Creador Único —respondió Dael—. Al 
Primero. 


El hexápodo se quedó perplejo de nuevo. ¿Acaso esa entidad, o lo que 
fuera, era capaz de leer el pensamiento o la información contenida en 
su memoria? 


—¿Cómo sabes que me refería a eso? —preguntó. En realidad, no 
había declarado la variable dejándose llevar por la impaciencia. 


—Lo sé porque tu mente es totalmente transparente para mí. 
—¿La mía también? —quiso saber la chica. 


—No. La tuya es más compleja. Y la de este —señaló hacia Batro—, 
más aún. 


El pelirrojo permanecía al lado de su mujer y contemplaba a aquel 
espectro totalmente absorto, como si estuviera hipnotizado. Por su 
parte, Dael mostraba un semblante tranquilo y sereno. Apenas se 
movía cuando hablaba, y su expresión denotaba simpatía e invitaba a 
seguir haciendo preguntas. 


—Entonces, ¿en qué nivel de “C” estás tú? —el hexápodo se volvió a 
adelantar, intentando examinar al sujeto, pero, de nuevo, sin éxito. 
Este respondió: 


—Se podría decir que en C2. 
—¿Eres nuestro creador? 


—No —repuso—. Ni yo, ni nadie de mi especie, os creó a ninguno de 
vosotros. 


—¿A nosotras tampoco? —preguntó Lavidia, y el ser negó con la 
cabeza. 


—¿Quién lo hizo? ¿Lo sabes? —quiso saber SAIR—. ¿Sabes de dónde 


salieron los seres que estaban aquí? 
—Yo sé muchas cosas —sonrió, de forma amable. 
—Tenemos muchas preguntas, Dael —intervino la mujer. 


—¿Qué queréis saber? —se ofreció, y ciertamente no desaprovecharon 
la oportunidad para preguntar: 


—¿Quién construyó esta bóveda? —comenzó Lavidia—. ¿Quiénes son 
esas mujeres? ¿Por qué tienen los pechos tan grandes? ¿Por qué sus 
hombres son más altos que ellas? ¿De dónde hemos salido nosotras? 
¿Quiénes sois los de tu especie, y qué tenéis que ver en todo esto...? 


Paralelamente, SAIR comenzaba también a reclamar todo tipo de 
explicaciones, tanto de manera audible como a través de las formas de 
comunicación que solía usar en su planeta. Dael sonrió de nuevo y 
abrió sus brazos, extendiendo hacia ellos las palmas de sus manos. 


—Calma. Tengo las respuestas a todas vuestras preguntas. Aunque, os 
anticipo, es una larga historia —afirmó—. ¿De verdad queréis 
conocerla? 


—;¡Sí, sí, por favor! —dijeron los dos, casi a coro. 
—Está bien. ¿Por dónde queréis que empiece? 


—Pues, empieza por el principio —sugirió Lavidia. 


Umma 


Avistamiento 


La tribu avanzaba lentamente formando una hilera a través de la 
estepa. El jefe, siempre delante, marchaba con la vista fija en el 
horizonte, portando sus armas: dos lanzas de madera de acacia con 
puntas de sílex unidas con fibras de cáñamo, otras dos más de madera 
de tejo, dos afilados cuchillos elaborados a partir de las costillas de un 
búfalo, y un par de hachas de mano también realizadas con sílex. 


El primer hombre detrás de él marchaba a corta distancia y portaba 
un equipamiento similar, además de arrastrar un pesado fardo de 
pieles con algunos enseres. Más allá seguían tres mujeres que también 
marchaban en fila india, aunque a corta distancia entre ellas. Las tres 
llevaban bebés en uno de los brazos, mientras que con la otra mano 
agarraban a otros niños que a su vez sujetaban a otros. Les seguían 
otras dos mujeres jóvenes, sin niños, y cerraban la famélica comitiva 
tres hombres, dos de los cuales hablaban entre sí. 


Entre el jefe y el último de los individuos, bien podría haber una 
distancia de unos doscientos pasos. 


El sol del mediodía se desplomaba inclemente sobre sus cabezas, y eso 
había hecho que se quitaran las pieles y las llevasen atadas a la 
cintura. Todos marchaban así, incluidas las mujeres, excepto una de 
ellas, que, a pesar del calor, permanecía con el pecho cubierto. 


Algunos buitres ya sobrevolaban la zona, en silencio, presintiendo el 
fatídico desenlace de una tribu que se encontraba francamente en las 
últimas. Tan solo el llanto de los pequeños parecía perturbar la 
quietud de la tarde estival. 


Pero no estaban solos. Allá, sobre la cima de la aguja rocosa escarpada 
que el viento había modelado durante eones, otros dos hombres los 
vigilaban de cerca. 


—Es Samman. No me cabe la menor duda —dijo uno de ellos, 
mientras el otro asentía. 


—¿Por qué habrán vuelto? —preguntó este último. 


—No encontraron caza, Tabal. Las tierras del sur deben ser todavía 
más áridas. 


Los dos callaron durante unos instantes y siguieron observando. 


—¿Por qué van tan dispersos? Si les atacaran las fieras, estarían 
perdidos. 


—Están exhaustos —respondió Unnum—,; ya les da todo igual. Mejor 
morir rápidamente, que devorados por el hambre y la sed. 


El chico contempló el lento y desganado caminar de la tribu y las 
cabezas encorvadas confirmaban lo que había dicho su jefe. Después 
añadió: 


—No creo que lleguen vivos a la siguiente luna si no encuentran agua. 


—Ajá —asintió—. ¡Pero la encontrarán! Se dirigen directamente a 
nuestro pozo. ¡Vamos! 
—¿A dónde? 


—A matar de una vez a ese mal nacido. 


—¿Por qué, Unnum? Podrías hacer las paces con él. Cuantos más 
hombres seamos, más posibilidades tendremos de sobrevivir. 


—i¡Vamos! —insistió el jefe, y Tabal no tuvo más remedio que 
obedecer. 


Los dos corrieron hacia donde estaba el resto de la tribu, y el joven 
muchacho, más sensato que su jefe, no paraba de pensar en el error 
que sería luchar contra aquellos hombres. No por el riesgo de derrota, 
ya que ellos los superaban en número, sino por la conveniencia de 
aumentar los efectivos de la tribu en un momento en el que ellos 
mismos ya habían perdido a bastantes miembros. Cuanto más 
numeroso fuese un clan, mayores posibilidades de sobrevivir en un 
mundo plagado de fieras salvajes, y también mejores y más efectivas 
formas de acorralar a las piezas de caza. 


Pero no. Unnum no perdonaba a su hermano por aquella ofensa, y 
ahora veía la ocasión propicia para ajustar cuentas. 


Tabal seguía corriendo, pero no cesaba de mirar hacia los lados. Ahora 
atravesaban un pequeño bosque de acacias, el mismo por el que 
habían pasado cuando llegaron a aquella cumbre. Más de una vez los 
tigres con dientes de sable se apostaban por aquellos lugares, y su 
instinto cazador le informaba de que por allí había alguno. Fue toda 
una imprudencia aventurarse los dos solos por allí, y eso le hizo 
pensar de nuevo en la conveniencia de fusionarse con aquella gente. 
Cuando atacaban las fieras, si no había fuego de por medio, lo mejor 
era juntarse todos como una piña, con los niños en el centro bien 
cubiertos, y golpear el suelo y gritar con todas sus fuerzas para que el 
animal pensase que eran un solo individuo y creyera que no podría 
tener éxito en un ataque. Era una estrategia que solía funcionar casi 
invariablemente, aunque fueran varios los atacantes. Bastaba con 
mantenerse unidos hasta llegar a un lugar elevado o a una cueva. 


Afortunadamente, no se encontraron con ningún tigre, aunque Tabal 
pudo oír el gruñido de un oso en la lejanía. 


Por otra parte, tampoco ese era un buen momento para comenzar una 
guerra, con todos los miembros de la tribu acampados en aquel oasis. 
Lo normal hubiera sido que las mujeres y los niños se hubieran 
quedado en la cueva para estar a salvo de las fieras mientras los 
hombres luchaban. Era lo habitual durante las jornadas de caza. 
Marchar antes de salir el sol en busca de presas para intentar 
acorralarlas, y si escapaban, se las perseguía sin descanso hasta que 
las bestias, exhaustas, se dejaban matar. 


Era toda una suerte, pensó Tabal, que Báloc, el dios principal de los 
cielos, hubiera dotado a los hombres de la resistencia en la carrera. 
Los herbívoros eran más rápidos, pero se cansaban antes. Perseguir a 
un venado o a una gacela durante mil pasos no daba ningún fruto, 
pero el animal se tenía que parar necesariamente a descansar al cabo 
de ese tiempo. Mientras tanto, los hombres iban recuperando la 
ventaja, hasta que, ya cerca, el bicho retomaba la carrera y tomaba 
otra ventaja. Y así, con perseverancia, la presa cada vez tenía que 
pararse a descansar más a menudo y los hombres se acercaban cada 
vez más, y más y más... hasta que el animal ya no podía dar un solo 
paso y caía desplomado en el suelo víctima de un paro cardíaco. La 
persecución podía durar toda una mañana o a veces incluso todo el 
día. Pero a Tabal no le importaba correr. Habitualmente era él quien 
solía encabezar las carreras y quien acertaba el lanzazo mortal en el 
cuello de la presa si es que aún seguía viva. Lo peor era arrastrarla 
después hasta la cueva para que el resto del clan pudiera comer. Esa 
era la parte más tediosa de su oficio, y la razón por la que las tribus 
deberían de ser más grandes. 


Cuando él era niño, su tribu lo era. Las mujeres y sus hijos, junto con 
un pequeño contingente de guerreros, seguían a los cazadores y se 
incorporaban a ellos para comer las presas en el lugar donde se 
cazaban. No importaba que llegaran al día siguiente. Allí estaba la 
carne esperándolos a todos. 


Pero ahora atravesaban una mala época por la escasez de hombres. 
Todos debían seguir a las presas, pues todos eran necesarios para 
cercar y acorralar a los animales. Y eso dejaba indefensas a las 
mujeres y a los niños, que debían permanecer en las cuevas a salvo de 
las bestias salvajes. 


Por si fuera poco, la sequía duraba ya demasiado tiempo y las presas 
escaseaban. Las jornadas de caza eran cada vez más largas y las 
mujeres y sus hijos debían subsistir mientras tanto con los escasos 
frutos que estas recogían aquí y allá, mientras llegaban los hombres 
con la carne fresca. 


La que fuera la numerosa tribu de Calem, el padre de Unnum y 


Samman, se había reducido a menos de la mitad a causa del hambre, y 
también, por qué no decirlo, por las incesantes guerras que los 
hermanos mantuvieron entre sí. 


Tabal iba a luchar ahora contra aquellos que en su día fueron 
miembros de su propio clan, y no solo iba a hacerlo contra su 
voluntad, sino que también lo haría contra el sentido común y sin 
ninguna lógica, solo por unas antiguas rencillas familiares que el 
tiempo había más que olvidado. 


Pero no le quedaba más remedio que hacerlo. En aquella época 
remota, la vida y la muerte acompañaban en todo momento tanto a 
los hombres como a las mujeres, y nadie estaba seguro de si vería el 
próximo amanecer. Luchar o morir, salvarse o perecer, ese era el 
dilema diario al que se enfrentaba la Humanidad, con el único 
objetivo de sobrevivir al día siguiente. 


La guerra 


No habían bebido ni dos sorbos de agua cuando se les echaron 
encima. Dos de los hombres murieron en el acto cuando golpearon sus 
cráneos a la altura de la nuca con sendas hachas portadas por los 
hombres que les sorprendieron por detrás. Los otros dos y el jefe 
reaccionaron a tiempo y esquivaron los golpes, aunque uno de ellos 
también murió antes de poder alcanzar sus armas. Cuando Samman y 
su lugarteniente agarraron las suyas, Unnum comprendió que la 
guerra estaba ganada, aunque la última batalla no sería fácil. Su 
hermano era un hombretón inmenso que se deshizo sin mayores 
dificultades de los dos guerreros que lo sujetaban, mientras se 
disponía a destrozar con su hacha la cara de su hermano, a quien tenía 
enfrente. Pero este era también ágil de movimientos y con una finta 
consiguió driblarlo y con una zancadilla lo derribó. Sin embargo, no 
pudo hincarle su lanza como pretendía. El lugarteniente repelió su 
ataque y agitó la suya contra los cinco hombres que les asediaban para 
que su jefe consiguiera levantarse. Se inició entonces una pelea a 
muerte que malhirió a alguno de los hombres de Unnum, estando 
Tabal entre ellos. Pero Samman y su compañero no pudieron hacer 
nada contra la superioridad numérica de sus contrincantes, y tras 
matar al último de sus compañeros, acorralaron al jefe y lo separaron 
para que Unnum pudiese matarlo a placer. 


—Esto es solo entre tú y yo, hermano —dijo el hombretón, a la 
desesperada—. ¿Es que no eres capaz de enfrentarte solo conmigo? 


Los dos se miraron fijamente y Unnum hizo una señal a sus hombres. 
Estos se retiraron y dejaron solos en la refriega a los dos hermanos. 


Nada más soltarse, Samman agarró una lanza y su hacha con la 
suficiente rapidez para que su hermano no lo golpease antes de 
hacerlo, cosa que estuvo a punto de hacer. 


Pero este se revolvió a tiempo, y ahora los dos se mostraban frente a 
frente decidiendo quién atacaría primero. Los dos vestían un simple 
taparrabos y llevaban el pelo recogido con cuerdas formando una 
especie de moño, y aunque Samman era el mayor, su oscura y poblada 
barba aún no mostraba las incipientes canas que sí comenzaba a 
acusar la de su hermano. 


Los músculos tensos de Unnum brillaban con un sudor brillante 
mientras sostenía su lanza, y los ojos se mostraban centelleantes y con 
determinación. Samman, igual de feroz, hizo varios amagos con su 
hacha en alto, listo para el ataque. El aire vibraba con energía, 
cargado de tensión, mientras los dos guerreros se estudiaban el uno al 
otro, buscando cualquier punto débil. El resto de los hombres 


guardaba un silencio sepulcral, tan solo roto por los gritos de las 
mujeres y los niños que observaban la escena detrás de los árboles. 


Ya se habían enfrentado en el pasado con desigual desenlace, y 
conocían sus respectivas maneras de luchar. Pero habían pasado 
algunos años desde entonces, y el hecho de que aún siguieran vivos 
demostraba que habían aprendido técnicas nuevas. 


Por fin, el silencio fue roto por el estruendo de las lanzas al intentar 
Unnum un ataque. Los dos hombres se empujaron, luchando por el 
control sobre el terreno áspero y polvoriento. La lanza de Samman 
zumbó peligrosamente cerca del rostro de Unnum, quien hábilmente 
se apartó a tiempo. Su contrincante solo tenía ahora su hacha, que era 
su mejor arma. 


El combate se convirtió en una danza salvaje, con Samman y Unnum 
girando y esquivando, atacando y defendiéndose en una coreografía 
mortal. El sonido de las armas chocando resonaba como un trueno 
mientras los dos hombres luchaban por sobrevivir. Los músculos se 
tensaban, los ojos brillaban con ferocidad, y el sudor y el polvo se 
mezclaban en sus cuerpos. 


Unnum pinchaba y pinchaba con su lanza, pero no conseguía clavarla 
más que en el aire, hasta que la perdió, tronchada con el hacha de 
Samman. Ahora ya estaban igualados en armamento, y el baile 
comenzó de nuevo. 


Hasta que, con un movimiento hábil, Samman logró desarmar a 
Unnum de su hacha, enviándola volando por el aire antes de que 
cayera al suelo con un estruendo sordo. Unnum retrocedió 
momentáneamente, sorprendido por la habilidad de su oponente, y 
tropezó y cayó al suelo. Entonces Samman no dudó ni un instante. Se 
abalanzó sobre él y alzó el pedazo de madera y sílex para descargarlo 
sobre la cara de su hermano... cuando, de repente, se detuvo, 
encorvando su figura hacia atrás y dejando caer el arma al suelo. Su 
figura se inmovilizó como congelada y torció la boca, siendo solo 
capaz de volverse lentamente. Se giró, y las últimas palabras de su 
vida fueron: «¡tú, maldita bruja!». 


A su espalda se encontraba una vieja enjuta y desdentada, vestida con 
los restos mugrientos de una piel de oso negro. La mujer acababa de 
clavarle un afiladísimo cuchillo de hueso en los riñones. 


—¡Mal nacido! ¡Bastardo! —gritó la anciana, escupiéndolo—. Ya no 
volverás a robarle las mujeres a nadie. 


Ulla, que así se llamaba la vieja, y que era la hechicera de la tribu, 
sonrió mientras el hombre se desplomaba en el suelo con un suspiro 
ahogado. A continuación, los hombres ayudaron a levantarse a 


Unnum, quien respiró aliviado. Había visto de cerca la muerte 
reflejada en los ojos de su hermano, y ciertamente tardó su tiempo en 
recomponerse. Durante unos instantes continuó con el pecho jadeante 
y los ojos centelleantes hasta que las mujeres comenzaron a salir de 
entre los árboles y se acercaron al resto de los guerreros. 


El reparto 


Nada más terminar la batalla, Ulla se esmeró en curar las heridas de 
los que habían luchado. Tabal tenía una contusión en la clavícula, 
propinada por el golpe del canto romo de un hacha y que 
afortunadamente no le rompió el hueso. La hechicera se esmeró en 
aplicar emplastes de hierbas en las heridas sangrantes de los demás y 
de realizar algunos conjuros y ritos sobre las lesiones más serias. 
Afortunadamente para ellos, ningún hombre de la tribu resultó 
muerto, algo bastante infrecuente. Probablemente fue debido al estado 
de extrema necesidad en el que se encontraban sus adversarios. 


Pero la tribu de Unnum no estaba mucho mejor, y la anciana 
recriminó a los hombres por no haber dejado vivo a ninguno de los 
guerreros del clan de Samman. De haberlo hecho, podrían haberse 
comido a alguno tras los rituales pertinentes, a la salida de la luna. 
Pero estos habían de hacerse necesariamente cuando el cuerpo aún 
vivía, y por tanto, no les quedó más remedio que enterrarlos para 
evitar que el lugar se llenase de fieras. A ellas no les importaba comer 
carne no bendecida. 


A continuación, llegó el momento del reparto de las mujeres 
capturadas. Durante la batalla, estas habían estado custodiadas por las 
hembras autóctonas del clan, que habían procedido a desnudarlas por 
completo y a agrupar las pertenencias de la tribu derrotada. Tomó la 
palabra Ladda, la favorita del jefe, quien diligentemente le relató el 
inventario de los materiales confiscados: 


—Seis pieles de gacela, tres de venado y dos de bisonte. Un saco de 
fruta podrida, cinco cuchillos de hueso, dos lascas romas y tres 
afiladas, dos morteros y un pellejo de miel. 


—¿Solo eso? —preguntó el jefe, que ya estaba recuperado. 


—Solo. Y de mala calidad. Las pieles apenas tienen pelo y la miel está 
rancia. 


—Está bien. ¿Algo más? 


En ese momento apareció Shiba, otra de las hembras del clan 
vencedor. Esta se acercó al jefe y le mostró un saquito con huesos en 
su interior. 


—Son reliquias —dijo—. Una de las mujeres me ha dicho que son de 
sus antepasados. 


— ¡A la hoguera con ellas! —clamó Ulla. 


— ¡No! —gritó la mujer aludida—. ¡Por favor, no! ¡Por los dioses, no lo 


hagáis! 


Pero la hechicera no hizo caso de los ruegos. Arrebató la bolsa de las 
manos de Shiba y la arrojó al fuego que acaban de encender. La dueña 
de los huesos comenzó a llorar y a gemir y avanzó hacia la lumbre 
intentando extraerlos, pero ya era demasiado tarde. El saco de piel de 
conejo ardió inmediatamente, y dos hombres tuvieron que llevársela a 
la fuerza para que no se quemara. 


—¡Mis padres! ¡Mis hermanos! ¡Mis hijos muertos! —exclamó, 
desconsolada, mientras algunas mujeres intentaban consolarla—. 
¡Ahora morirán para siempre! 


Un grito de dolor se escapó de su garganta, y se agarró fuertemente a 
sus hijos, que ya estaban a su lado. Eran un par de chiquillos de unos 
cuatro o cinco años. 


Después, Unnum y el resto de los guerreros comenzaron a 
inspeccionar a las mujeres capturadas. El jefe no encontró a ninguna 
de las que ya conocía, las que se había llevado su hermano cuando se 
separaron. Ulla, la hechicera, como si le leyera el pensamiento, dijo: 


—Se las habrán quitado, como él hizo en su momento con las 
nuestras. 


Delante de ellos se encontraban cuatro mujeres y otros tantos 
chiquillos, junto a dos bebés que no paraban de llorar. Cuatro mujeres, 
de las cuales, dos eran adolescentes y otras dos madres, o mejor dicho, 
cinco, contando también a la de las reliquias, que se había quedado 
arrodillada junto al fuego, viendo cómo ardían los últimos restos de 
sus antepasados. 


Todas ellas presentaban un aspecto lamentable:  famélicas, 
desgreñadas, con el pelo hirsuto, lacio y lleno de grasa. Una 
apariencia similar a la de sus hombres, que ahora estaban muertos. 


Sin embargo, algo había en ellas, algo permeaba en sus miradas, que 
intentaba levantarse por encima de todo, por encima de la apariencia 
andrajosa y desarrapada: una férrea y tenaz determinación por 
sobrevivir, una profunda e intensa voluntad de seguir adelante. 


Las cuatro que permanecían de pie miraban fijamente a sus nuevos 
amos. Los hombres no se diferenciaban en nada de los suyos, pues 
todos tenían un aspecto similar, es decir, desgreñados, sucios y con 
mirada feroz. Las mujeres, en cambio, tenían mejor presencia que 
ellas, es decir, estaban algo menos demacradas, y mantenían una 
expresión altiva, mirándolas con suspicacia. 


La verdad es que todos daban miedo, y los chiquillos de las recién 
capturadas lo acusaban con sus llantos. Sobre todo los bebés, que no 


paraban de gimotear. Uno de ellos consiguió calmarse algo cuando su 
famélica madre, la que estaba peor de todas, le acercó un pecho del 
que el pobre niño no consiguió sacar apenas leche. 


—Esa no servirá ya —dijo Ulla—. Nos la comeremos y el niño será 
sacrificado a los dioses. 


La aludida estaba claramente enferma, pero al oír eso sacó fuerzas de 
flaqueza y comenzó a gritar de forma desaforada, completamente 
histérica. La hechicera le arreó un fuerte guantazo para que se callara, 
pero no sirvió de nada. Después intentaron arrebatarle al niño de sus 
brazos, pero la mujer se arrojó al suelo abrazándolo fuertemente. Solo 
se calmó un poco y entregó al chiquillo cuando Masha, otra de las 
mujeres del jefe, ofreció sus propios pechos —que goteaban leche— 
para amamantar al bebé. 


Desviada la atención de aquella pobre desgraciada, Ator, uno de los 
guerreros que había combatido, gritó: 


—¡Yo quiero a esa! —se adelantó, señalando a una adolescente que 
intentaba ocultarse detrás de otra mujer que parecía ser la madre. 


— ¡Esa es para mí! —volvió a chillar. 


Ladda, la favorita del jefe, sacó a la chica de donde estaba y la puso 
delante de todos para que se la viera bien. La madre mientras tanto 
había intentado impedirlo, pero otra mujer de la tribu le dio un golpe 
en la cara, obligándola a permanecer quieta bajo la amenaza de un 
cuchillo. 


La chica se mostró delante de todos. Era muy diferente a lo que 
aquellos humanos habían visto hasta entonces. Tenía la nariz estrecha, 
los ojos grandes y rasgados, la tez ligeramente pálida... aunque lo que 
más destacaba de ella eran sus senos: dos grandes pechos que la pobre 
muchacha intentaba ocultar detrás de sus brazos. Unos senos mucho 
más grandes que los de cualquier otra mujer corriente cuyas glándulas 
mamarias no solían ser mayores que la del resto de los mamíferos. De 
hecho, no hace falta más para amamantar a la progenie. 


Aquella era la chica que, en el avistamiento, llevaba el pecho tapado. 
Tabal ahora entendió la razón: probablemente no quería despertar los 
deseos del resto de los hombres de su tribu. 


Ulla, la hechicera, se adelantó para observarla con detenimiento. En 
su larga vida había conocido a muchas mujeres aquejadas de la 
enfermedad de la obesidad, pero aquella chica estaba delgada, como 
correspondía a gentes que estaban continuamente moviéndose. La 
vieja se acercó más y le estrujo un pezón sin que consiguiera salir 
leche. 


—¿No eres madre? —preguntó, sorprendida—. Entonces, ¿por qué 
tienes los pechos tan hinchados? 


La joven no respondió, y continuó intentando taparse los senos. 
—Abrete de piernas —ordenó. 
Pero la chica no se inmutó. 


—¡Que abras las piernas! —gritó, propinándole un fuerte bofetón que 
le reventó el labio. La muchacha comenzó a llorar y separó 
ligeramente los muslos, lo justo para que Ulla le pudiera explorar la 
vagina. 


La hechicera le introdujo un par de dedos y procedió a realizar una 
burda exploración que causó un gran malestar en la joven. Tras 
concluirla, proclamó: 


—¡Es virgen! —exclamó con asombro, volviéndose hacia los demás. 


Antes de que alguno pudiera reaccionar, el tipo que antes la reclamó 
volvió a insistir: 


—¡Es mía! Esa... me la quedo yo. 


Después se acercó y la agarró de la mano, intentando llevársela con un 
fuerte tirón. Sin embargo, no todos estaban de acuerdo, y Unnum se lo 
impidió. Se cruzó con él y lo agarró del brazo, obligándolo con fuerza 
a que soltara la mano de la chica. 


—;¡Yo soy el jefe, Ator! Me corresponde por derecho de conquista. 


—¡No! —bramó—. ¡Me lo debes, Unnum! ¡Quedamos en que yo 
elegiría primero la próxima vez! 


—Tú te quedarás con la madre —ofreció, a cambio. 


Tras echar una mirada fugaz a la citada mujer, el hombre clavó los 
ojos en los de su jefe y los dos se miraron fijamente. O mejor dicho, el 
único ojo de Ator, pues era tuerto, clavó su mirada en la de Unnum, y 
durante unos segundos se pudo captar la tensión en el ambiente. Los 
dos hombres eran igual de corpulentos y estaban llenos de músculos 
que podían dispararse en cualquier momento. Sin embargo, todos los 
guerreros se pusieron en guardia y Ator comprendió que en caso de 
disputa, ellos apoyarían al jefe. 


—¿La madre? —pareció resignarse. 


—¡Sí, la madre! —insistió, con los ojos fríos como el hielo. ¡Esa! — 
señaló hacia la mujer con la que la chica parecía confraternizar más, 
aunque desde luego no se parecían en nada. 


Ator contempló «el trofeo» alternativo que le habían adjudicado y 


devolvió una mirada gélida al jefe, quien se la volvió a aguantar por 
unos instantes. Finalmente, el guerrero señaló hacia la otra 
adolescente recién capturada y dijo: 


—¿Y esa otra? 
—Esa también es para mí. 


—¿Cómo? —el tuerto estaba a punto de entrar en ebullición y Unnum 
comprendió que quizás había ido demasiado lejos. Pero ya no podía 
volverse atrás para no demostrar su debilidad. Después volvió la vista 
hacia el grupo de mujeres y niños capturados y comprobó que todavía 
quedaba otra mujer por repartir aparte de la que estaba enferma. Era 
la de las reliquias, sin duda la peor «del lote», y en teoría le debía 
corresponder a Cadfe, otro guerrero destacado. Pero este era más dócil 
que Ator, y finalmente optó por una solución de compromiso: 


—Si quieres otra mujer además de la que te ha tocado, dispútate a esa 
—señaló hacia la hembra poco agraciada— con tus compañeros. 


Se produjo de nuevo un tenso silencio, con el jefe, inflexible, 
moviendo su hacha ligeramente hacia arriba y hacia abajo. 
Finalmente, Ator escupió a un lado, agarró a la madre de la 
adolescente de un brazo, y la mujer siguió a su nuevo marido con 
resignación hacia un grupo de matorrales que había más allá. 


Una vez finalizado el reparto, las mujeres volvieron a vestirse sus 
andrajosas pieles y se distribuyeron sus pertenencias entre los 
miembros del clan vencedor. Después la tribu compartió los pocos 
alimentos que tenían con las recién llegadas y con sus hijos, y tras 
recoger la suficiente agua, el clan resultante de aquella fusión 
comenzó su marcha hacia el norte. 


Las dos adolescentes iban en medio de todos, por si alguna cometía la 
locura de escapar. Mientras, las otras tres mujeres y sus hijos no eran 
apenas vigiladas. Bastante tenían con arrastrar a sus retoños que no 
paraban de llorar. Desde luego, a ninguna se le ocurriría la idea de 
huir. Las posibilidades de sobrevivir solas en aquel mundo hostil, eran 
prácticamente nulas. 


Aún no había anochecido, cuando de repente dos relámpagos 
tremendos atravesaron la bóveda celeste impactando contra dos 
montañas lejanas. 


—¡Otra vez! —exclamó una de las mujeres, antes de que un 
resplandor iluminara el firmamento como si fuera mediodía. 


—Los dioses están enfadados —masculló la hechicera, que se detuvo y 
comenzó a sentir una agitación en su pecho que casi le produjo 
convulsiones. —¡Oh, Báloc! —se arrodilló—. ¡Puebla el cielo de nubes 


si es tu deseo...! ¡Pero no nos mates! 


—En pie, vieja —Unnum le dio un puntapié—. Tenemos que acelerar 
la marcha si queremos llegar antes del anochecer. 


Y finalmente llegaron. Al caer la noche arribaron a un sistema de 
cuevas enclavado en la ladera de una montaña, y algunos hombres 
comenzaron a hacer un fuego en la entrada de la misma para impedir 
que entraran las fieras. Era un espacio inmenso que habían 
descubierto recientemente, y que se dividía en diversas «estancias» 
apartadas unas de otras: recovecos a diversas alturas y algunos muy 
distantes entre sí. Un macizo cárstico que el agua había horadado a lo 
largo de los eones y que podría acomodar a varias tribus. De hecho, 
cuando lo descubrieron hallaron los restos de muchas hogueras y 
huesos de animales, señal inequívoca de que había sido usada por 
otras gentes en el pasado, e incluso en el pasado remoto. 


Por el camino ya se les había muerto la mujer enferma, y sus ritos les 
prohibían comerse a los muertos si estos no habían sido sacrificados 
previamente. Su bebé se lo quedó Masha, la mujer que le ofreció sus 
pechos, pues las otras madres de su tribu a duras penas podían sacar 
adelante a los suyos. 


Después de cenar algunas bayas, la hechicera invocó a los dioses y las 
mujeres y algunos hombres bailaron alrededor de la hoguera 
principal. Después, como la muchacha de los grandes senos era virgen, 
la vieja debía realizar cierto ritual antes de que Unnum la poseyera, 
algo por lo que este llevaba ya rato suspirando. Pero Ulla no 
reaccionaba. Tras los bailes, la hechicera se había quedado tumbada 
en el suelo con los ojos en blanco y echando espuma por la boca. 
Impaciente por consumar «su amor», el jefe agarró a la muchacha y la 
arrastró hacia un recodo de la cueva, mientras la chica intentaba 
oponerse, sin éxito. Pero en ese momento se despertó la vieja: 


— ¡No! —gritó—. ¡No puedes poseerla! 
Ulla salió despedida como un resorte y se apresuró a arrebatar a la 
joven de las garras del hombre. 


—¿Qué estás diciendo, maldita bruja? —bramó Unnum y la apartó de 
un manotazo. 


—¡No puedes hacerlo! —siguió—. Acabo de tener una visión. Los 
dioses me han revelado que grandes desastres se cernirán sobre 
nosotros si lo haces. Los rayos, los relámpagos... Lo que hemos visto 
hasta ahora es solo un aviso, y la próxima vez caerán sobre nuestras 
cabezas. 


—De acuerdo, vieja. ¿Qué tiene que ver eso conmigo? 


—La muchacha debe de morir virgen —dijo, solemnemente. 
—¿Cómo? 

—Para evitar la calamidad. 

—¿Qué calamidad? 

—Debe ser sacrificada la próxima luna, o si no, pereceremos todos. 
— ¡No! —rugió el jefe—. ¡Ahora mismo será mía! 


Unnum se deshizo de la hechicera y agarró de nuevo a la chica, 
comenzando a marcharse hacia sus «dependencias». Pero en ese 
momento, Ator, todavía resentido, se interpuso en su camino y esta 
vez no dudó en agarrarle de sus pieles con fiereza: 


—-¿Es que no has oído lo que ha dicho la bruja? 


El tuerto lo miró amenazante con su único ojo, sabiendo que esta vez 
llevaba razón. 


— ¡Respeta a nuestros dioses, Unnum! —dijo otro miembro de la tribu. 
—;¡Sí, respétalos! —gritó otro. 

También Ladda, su favorita, no tardó en hacerse oír: 

—¿Es que quieres que se mueran todos nuestros hijos? 


El jefe miró a todos con gesto serio, y entonces, viendo que tenía a 
toda la tribu en su contra, pareció resignarse. Ulla se volvió a acercar 
y le susurró: 


—Confórmate con la otra chica. También es parte de tu botín de hoy. 


Unnum consideró la decisión y asintió. La otra adolescente no era tan 
espectacular, pero sí que se había mostrado cercana en el trayecto 
desde el oasis a las cuevas. Se veía claramente que pretendía agradarlo 
y que era una mujer inteligente. Si conseguía ser la nueva favorita del 
jefe, desde luego que iba a vivir muy bien. 


—De acuerdo —se conformó—. Será sacrificada en la próxima luna 
llena para aplacar a los dioses. Tú —señaló a Tabal, el hombre en 
quien más confiaba—: hazte cargo de ella hasta entonces. Responderás 
de su virginidad con tu vida. 


El joven se adelantó y tomó de la mano a la chica, con el objeto de 
llevarla cerca del fuego, pues se veía claramente que estaba aterida. 
Ella lo miró con recelo, pero él intentó calmarla con una sonrisa de 
afecto. 


Al poco tiempo todos se fueron a dormir. Unnum desfogó sus instintos 
primarios con su nueva esposa, mientras que Ator hizo lo propio con 


Kara, que así se llamaba la mujer que le había correspondido, la 
madre de la muchacha virgen. A pesar de ser mayor, debía ser toda 
una experta en el arte amatorio, pues el tuerto repitió cópula a pesar 
de estar cansado por la lucha y el largo viaje. Es más, renunció a la 
otra mujer que debía disputarse con Cadfe, quien la recibió con los 
brazos abiertos, pues en ese momento no tenía ninguna: su anterior 
esposa había sido asesinada por otra esposa rival, que murió después 
durante un parto. 


Por su parte, Tabal se fue con la chica de los grandes senos hacia el 
recodo donde solía dormir. Allí se acomodaron los dos y se 
dispusieron a pasar la noche. Pero la muchacha, impresionada 
lógicamente por su sentencia de muerte, no paraba de llorar y de 
tiritar a partes iguales. 


Y no era para menos. El sitio en cuestión era un lugar apartado en 
aquel conglomerado de estancias, muy próximo al final de la cueva, y 
tenía cierta humedad. Tabal se compadeció de la joven y le 
proporcionó una de sus pieles, pues la que llevaba la muchacha estaba 
francamente deteriorada, además de ser pequeña. 


Ella le miró sorprendida y él sonrió, procediendo a indicarle cuál era 
la mejor forma de colocar aquella gruesa piel de megalócero, la mejor 
que tenía. Finalmente, se durmieron y pasaron la noche, aunque el 
sueño de Tabal, como el de ella, fue bastante ligero. 


Cacería 


El cielo se encontraba en un estado de transición, pasando de la 
oscuridad de la noche al suave resplandor del amanecer. Las estrellas 
aún titilaban en el fondo del cielo, pero los primeros rayos de luz ya 
comenzaban a iluminar el horizonte. El firmamento se teñía de suaves 
tonalidades rosas, naranjas, y púrpuras. 


A medida que la luz del amanecer se intensificaba, se dejaban ver 
cada vez de forma más nítida los efectos de la sequía: la vegetación 
seca y marchita se extendía hasta donde alcanzaba la vista, con 
hierbas altas agotadas y árboles esparcidos que habían perdido gran 
parte de sus hojas. El suelo estaba cuarteado y polvoriento debido a la 
falta de lluvias, y los charcos se habían secado, quedando reducidos a 
fango en el mejor de los casos. 


Tan solo quedaban algunos oasis aquí y allá en lo que antaño habían 
sido frondosos bosques llenos de vida. Corrían malos tiempos para los 
hombres en aquella época remota. Pero a pesar de todo, la naturaleza 
silenciosa y desolada acogía a la tribu. 


La mañana se levantó fría y seca y el clan de Unnum se encaminó de 
nuevo hacia el oasis. Allí esperaban sorprender a algunos animales 
que se acercaran a beber, algo que no pudieron hacer la noche 
anterior, momento más propicio, pues vieron algunos tigres con 
dientes de sable que merodeaban por la zona. Por el camino, se notó 
claramente la animadversión de las mujeres de Ator y Unnum hacia 
las recién llegadas, pues eso vaticinaba malos tiempos para sus hijos, y 
buenos para los de las nuevas esposas. Al menos durante el tiempo 
que durara la novedad. 


Pero durante toda la jornada apenas consiguieron cazar. Solo se 
hicieron con algunas presas menores, y ya cerca de la noche se 
dispusieron a cenar. 


La tribu se desperdigó por los alrededores de la pequeña laguna. En su 
día debió ser una importante reserva de agua, pero cada vez quedaba 
menos y en algunas zonas el fango era todo lo que se dejaba ver. 


A Tabal solo le tocó un trozo de carne y unas pocas bayas que se 
dispuso a comer con gran voracidad. Pero su compañera cautiva 
miraba la chuleta con unos ojos que reflejaban una tristeza infinita, y 
antes de probar bocado le preguntó: 


—¿Cuánto hace que no comes carne? 
Ella suspiró y dijo: 


—Ya... ni me acuerdo —dijo, mirando al suelo. 


El muchacho se compadeció de ella. La que sin duda debió ser una 
preciosa melena negra, ahora estaba raída y llena de jirones 
desgarrados que ocultaban casi todo su precioso rostro. Él, por su 
parte, llevaba la frente despejada y el pelo castaño recogido hacia 
atrás. A pesar de ser también un adolescente, su cuerpo estaba 
totalmente desarrollado y en nada se diferenciaba del de los otros 
hombres. 


Tabal extendió una mano e intentó recoger los mechones que tapaban 
la cara de la chica y eso hizo que esta le mirase. Él a su vez le prodigó 
una mirada candorosa y de afecto, y con ojos llenos de ternura le 
ofreció su comida: 


—Cómete también las bayas. Creo que las necesitas más que yo. 


Y no era para menos. De la escasa comida que tenía la tribu, a la chica 
apenas le había correspondido algo el día anterior, y debía llevar 
bastante tiempo sin probar bocado. 


—QOye, ¿cómo te llamas? Llevamos todo el día juntos y aún no sé tu 
nombre. 


—Umma —respondió, mientras devoraba el plato. 


—¿Te duele la herida? —preguntó, al observar que hacía un gesto de 
molestia cada vez que abría la boca. Aunque estaba cicatrizando, el 
bofetón que le arreó Ulla en el labio todavía hacía que este estuviera 
algo morado. 


La chica simplemente negó con la cabeza, sin dejar de comer. Tabal la 
dejó terminar y cuando lo hizo le preguntó: 


—¿Qué hacías con Samman? ¿Cuándo os capturó? 
—Su tribu asaltó la mía hace tres estaciones. 
—¿Tres estaciones? 


—Sí, tres estaciones de lluvias. En el territorio del que procedo 
medíamos el tiempo por las nieves. Pero aquí por lo visto hay estación 
seca y estación de lluvias. 


Umma hablaba el idioma de Tabal de una forma bastante correcta, 
aunque con un fuerte acento extranjero. Se veía que había adquirido 
la lengua en los tres años que llevaba con Samman. La muchacha 
seguía con el gesto triste, pero se estaba abriendo a su guardián poco a 
poco. En realidad, Tabal no estaba junto a ella para evitar que se 
escapara. Era algo que nadie en su sano juicio se atrevería a hacer, 
pues una mujer sola en aquel entorno hostil sería devorada por las 
fieras en cuestión de horas, o días como mucho. En realidad, la misión 
del chico era impedir que otros hombres se acercaran a ella. 


—Yo tengo dieciséis estaciones... de lluvias —afirmó el muchacho—. 
Nunca he estado en territorios con nieve, salvo la que hay en las 
montañas. Bueno, de lluvias... es un decir. Cada vez llueve menos. En 
esta estación no ha llovido nada. ¿Tú cuántas tienes? 

—Yo también dieciséis. 

—Dieciséis estaciones —el muchacho enarcó las cejas—. Y sigues 
siendo virgen... ¿Cómo es posible? 

La joven suspiró y a continuación dijo: 


—Cuando Samman asaltó mi tribu, yo todavía no era mujer, pero 
después mis pechos se desarrollaron rápidamente. Eso fue interpretado 
como una señal. 

—¿Una señal? 


—Sí. Cuando me convertí en mujer, Samman renunció a tomarme por 
esposa porque los dioses le revelaron en sueños que si lo hacía no le 
resultarían favorables. 


—Ya, entiendo. Haciendo ese sacrificio conseguiría su favor. 


—Así es. Nuestra hechicera así lo confirmó. Yo era... como un 
talismán. 


Tabal recordó que Samman era muy supersticioso. De hecho, fue una 
sorpresa para todos que Ulla, la hechicera, tomara partido por Unnum, 
que era menos dócil, en lugar de por su hermano. 


—Pues no se ve que últimamente os fueran muy favorables vuestros 
dioses. 


—La sequía está siendo mala para todos, y con nosotros peor. En el 
sur tampoco llovió mucho la estación anterior. Por eso dos guerreros 
tramaban matar a Samman y tomarme como esposa. Yo creo que, de 
no haber aparecido vosotros, yo ya no sería virgen. 


—Vaya... pero, si eres del norte, ¿por qué vinisteis tan al sur? 


—Demasiado frío —contestó—. Las manadas vinieron aquí, y los 
seguimos. 


—Ya... Pues ahora están regresando al norte. Nosotros vamos a 
comenzar a marchar hacia allí. Tendremos que aprovisionarnos de 
buenas pieles antes de llegar. 


Umma recordó el gesto de la noche anterior y se lo agradeció: 
—Tu piel me confortó. ¿Tú pasaste frío ayer? 


—Sí. Pero estoy acostumbrado. 


Ella lo miró y sonrió con afecto. A continuación, dijo: 
—Duermes solo... ¿No tienes mujer, para dar calor? 


—Nunca he tenido mujer. La tendría si destacara en la guerra, pero yo 
nunca he matado a nadie. 


—-¿Cuál es tu oficio? 


—Soy cazador. Bueno, ya sabes... En una tribu todos tenemos que 
hacer de todo. Cuando hay que cazar, todos cazamos, incluso los 
guerreros. Y cuando hay que luchar, pues todos luchamos. 


En ese momento, algunas mujeres comenzaron a acumular ramas para 
avivar el fuego. Umma preguntó: 


—¿No nos vamos a las cuevas? 


—Esta noche, no. Nos quedaremos aquí. Vamos a intentar cazar 
algunas presas que vengan a beber al pozo. Ayer nos tuvimos que 
marchar por los tigres. 


—¿Ya no hay? 


—Creemos que no. Por las huellas, se han debido desplazar hacia el 
norte. Aquí pasaremos menos frío —siguió Tabal—. Por supuesto, mi 
piel de megalócero sigue siendo tuya. 


Ella volvió a sonreír y en ese momento pasó Kara, la mujer que 
parecía su madre, con sus chiquillos a su lado. Umma intercambió 
algunas palabras en su idioma con ella, y cuando se marchó para estar 
con Ator, el chico preguntó: 


—«¿De verdad eres hija de Kara? No os parecéis mucho —constató, y 
era cierto. Aquella era una mujer corriente, sin apenas pechos, como 
todas las demás. Su rostro era afable y la cara estrecha; tenía unos ojos 
grandes y expresivos y las caderas anchas, fruto sin duda de los 
numerosos partos que había tenido. 


—Ella no es mi madre —respondió—. Mi madre murió cuando yo 
nací. Kara es mi madre de leche. Me crio y soy como su hija. Su hija 
mayor. 


El atardecer dejó paso a un cielo azul marino y ya se distinguían 
algunas estrellas como puntos de luz por el este. Los miembros de la 
tribu se acostaron para comenzar a dormir y Umma preguntó: 


—<¿Tú no duermes? 


—Esta noche nos toca cazar. En cuanto anochezca del todo nos 
tendremos que marchar. 


—¿Yo también? 


—Sí, me acompañarás durante la vigilancia. Unnum no quiere que te 
pierda de vista ni un instante. No se fía de los hombres, que no paran 
de mirarte. 


—Ya lo sé. 


—Pero no te preocupes, será fácil. Es cuestión de permanecer 
totalmente inmóviles y en silencio para que los animales se crean que 
están solos. Cuando estén bebiendo, serán nuestros. 


El campamento se encontraba a cierta distancia del pozo. Las mujeres 
se quedarían allí con los niños, al lado del fuego, mientras los 
cazadores marcharían hacia el agua. Cuando se pusieron en marcha, 
Umma preguntó: 


—¿Por qué se queda Ator con las mujeres? 

—Jajá —sonrió—. Se dice que tu madre lo tiene «muy contento». 
—-¿Es por eso? 

—No, es broma. Él no ve bien por la noche. Como solo tiene un ojo... 
—Ya, entiendo. ¿Por qué lo perdió? 


—Un caballo salvaje le pateó la cabeza. Eran los buenos tiempos, 
cuando llovía. Avistamos una manada y los asustamos con fuego para 
llevarlos hacia un barranco. Ya sabes, van desbocados y luego no 
tienen tiempo de frenar para no caer. Ator estaba con otros hombres 
tapando un corredor para que no se pudieran escapar por ahí. Uno se 
encabritó. Y... —Tabal se estremeció, recordando la escena—, bueno, 
le dio una buena coz en la cara. Lo de menos fue que perdiera el ojo. 
Bastante poco le hizo. Ese hombre es muy duro. 


—Sí, la verdad es que lo parece. A Kara le ha contado que él solo mató 
a un Oso, y por eso tiene esa piel negra tan buena. 


—Jajá, eso es mentira. Al oso nos lo encontramos muerto en el 
interior de una cueva. 


La chica soltó una pequeña carcajada y él se alegró de que tuviera ese 
buen talante, sabiendo lo que le esperaba. 


—QOye, Umma, ¿no tienes miedo a la muerte? 

—Yo soy inmortal, Tabal. 

—¿Lo dices en serio? 

—Sí. Yo no moriré en el plenilunio. De eso estoy segura. 


El chico la miró incrédulo, pero ella no parecía bromear. Umma 
siguió: 


—La hechicera de mi tribu vaticinó que yo no moriría jamás. Ella era 
una mujer muy sabia que tuvo muchas premoniciones. Todas se 
cumplieron. 


—¿Cómo puede ser eso posible? Quiero decir, que no puedas morir. 
—No lo sé. También el dios es inmortal, ¿no? 


—Ya, pero los dioses son dioses... y nosotros solo somos humanos. 
¿Vosotros adoráis a Báloc? 


—Nuestra hechicera hablaba de un único Dios. 
—Báloc, supongo. 
La muchacha se encogió de hombros: —No lo sé. ¿Quién es Báloc? 


—Es el dios de nuestra tribu, aunque hay muchos más. ¿Samman no 
os habló de él? 


—De los dioses solo hablan las hechiceras, y nosotros ya teníamos la 
nuestra. 


—¿Qué le pasó? 


—Nos dejó el mes pasado. Había bebido agua estancada. Se le hinchó 
el vientre y murió. 


—Maldita sequía... —se lamentó Tabal—. Báloc está reteniendo el 
agua en el cielo y nos la niega. Debe estar muy enfadado, pues hace 
tres jornadas que están pasando cosas muy extrañas. 


—¿Qué cosas? ¿Esos extraños relámpagos y resplandores? 
Tabal asintió. 


—Sí. Suceden varias veces al día sin que haya una sola nube en el 
cielo. Y no solo eso. Algunas mujeres han contado cosas muy extrañas. 
Varias de ellas sufrieron hemorragias, como de regla, cuando no les 
tocaba, y que desaparecían antes de llegar al suelo. 


Umma enarcó las cejas. 


—Bueno, ya hemos llegado —advirtió el chico—. Ahora túmbate y no 
te muevas. Yo me pondré detrás de ese árbol —señaló a un tejo y se 
acuclilló junto a él. 


La chica obedeció y se tumbó, no tardando mucho en quedarse 
dormida. El árbol estaba junto a un estrecho corredor por el que 
debían pasar los herbívoros para beber, y otros hombres se apostaron 
en sitios similares. 


La noche fue transcurriendo sin que pasara un solo cuadrúpedo. Se 
esperaban gacelas, venados y algún megalócero, y así pasó la primera 


mitad sin que aparecieran. Se ve que quedaban ya muy pocos en aquel 
territorio, pues todos se habían ido hacia el norte. 


Tabal miró al cielo, y se extasió con la multitud de estrellas que 
poblaban el firmamento. La luna estaba en cuarto creciente, y se 
ocultaba fugazmente cuando rebaños de nubes velaban su intensa luz 
plateada. La verdad es que era un cielo muy similar al de aquella otra 
noche, hacía ya cuatro estaciones. Solo que aquella vez no era tan 
tarde, y de hecho, aún se veía el púrpura del ocaso sobre el horizonte. 


La tribu, siempre hambrienta, había encontrado una manada de 
caballos pastando en un cañizal que se encontraba en el fondo de un 
valle. Había lo menos treinta o cuarenta de ellos, y los jefes de la 
tribu, es decir, Unnum y Samman —cuando todavía los hermanos se 
llevaban bien—, discutieron sobre la manera de llevar a cabo la 
operación. Este último era partidario de avanzar sigilosamente entre 
los pastos y disparar sus lanzas cuando estuvieran a tiro. Sin embargo, 
su hermano creía que había un riesgo elevado de que los animales se 
dieran cuenta y huyeran antes de que se acercasen lo suficiente. 


Unnum prefería emprender una táctica de acorralamiento por fuego, 
pues la Fortuna había conseguido que los animales estuvieran 
relativamente cerca de un gran precipicio, un inmenso abismo al que, 
si conseguían precipitarlos, la tribu podría satisfacerse plenamente de 
carne de la mejor calidad. 


La cuestión parecía bastante simple, y al final acordaron dividirse en 
dos grupos, en los que estarían incluso las mujeres. Cualquier recurso 
era útil para taponar todas las salidas y hacer que los animales 
corriesen hacia el único sitio donde no había nadie, es decir, hacia el 
abismo. 


Samman comandaría el grupo que impediría que los caballos huyesen 
por el desfiladero de la derecha, y Unnum haría lo propio con el de la 
izquierda. El fondo del valle tenía un tapón natural que eran las 
montañas, y allí no podrían huir, puesto que, entre otras cosas, la 
tribu había prendido fuego a los pastos que repoblaban las laderas. 


Así las cosas, con el fuego ya iniciado, los hombres que lo prendieron 
corrieron en dirección a los animales con las antorchas en alto y 
gritando con toda la potencia de sus gargantas. Como no podía ser de 
otra manera, los herbívoros se asustaron y comenzaron a correr en 
todas las direcciones. 


La estampida se dividió en tres secciones. Una fue hacia donde estaba 
Samman, y allí consiguieron que los caballos se giraran y se unieran a 
la segunda, que corría hacia el precipicio. La tercera sección, sin 
embargo, se empeñó tercamente en intentar escapar, y un buen 


puñado de animales irrumpieron en la zona de Unnum, donde una 
docena de personas, entre hombres y mujeres e incluso niños, 
intentaron por todos los medios hacerlos retroceder por medio del 
fuego. Alguno incluso consiguió insertar una lanza en el costado de un 
caballo, aunque no con la suficiente fuerza para que se detuviera. 


Ator fue uno de esos hombres, quien se arriesgó a arrimarse lo 
suficiente para hacer aquello. Pero la apuesta le salió mal, y el animal 
se le echó encima, casi sin que se diera cuenta. El tuerto, que aún no 
lo era, había perdido su mejor lanza, y solo le quedaba otra más corta, 
diseñada no para lanzarse, sino para pinchar de cerca. Y eso fue lo que 
intentó hacer. 


Pero el caballo se encaró con él y se levantó sobre sus dos patas 
traseras, ofreciendo su abdomen al hombre, quien intentó incrustar el 
arma en la barriga del animal. Mala idea. A pesar de que intentó 
hacerlo desde un lateral, no pudo evitar que una gran coz se 
descargase sobre su cara, dejándolo inconsciente. La conmoción fue 
muy fuerte, y a la larga le costó perder el ojo. 


La tribu, aunque estaba en su mejor momento en cuanto al número de 
sus efectivos, aun así era escasa para acordonar la zona, y muchos 
animales escaparon. Sobre todo, por el hueco que dejó Ator tras 
quedar fuera de juego. 


— ¡Hay que evitar que se escapen más! —ordenó Unnum, apremiando 
a los cazadores—. ¡Si los demás se dan cuenta de este hueco, evitarán 
el precipicio y vendrán para acá! 


Y eso fue lo que hicieron. Los hombres se reagruparon y agitaron las 
antorchas gritando más fuerte que nunca, y consiguieron que se 
juntaran. 


Cuando los caballos llegaron al abismo, lógicamente frenaron, pero la 
fuerza de los que venían detrás, totalmente desbocados, empujó a los 
de delante hacia su fatal destino. 


Tabal tenía inmortalizada en su retina la dantesca escena. No menos 
de quince o veinte animales cayeron uno detrás de otro y se 
aplastaron contra el suelo allá abajo en una descomunal caída. 


Los hombres y las mujeres se abrazaron y se alegraron sobremanera 
por aquel rotundo éxito, en una operación en la que tan solo Ator 
había resultado herido. Lástima que no pudieran aprovechar la carne 
más que de dos o tres animales, pues la de los demás se pudriría en 
poco tiempo. 


Ahora solo quedaba bajar el desfiladero y llegar al fondo del cañón 
para proveerse del preciado alimento, antes de que dieran con ello las 


fieras. Y eso no era algo menor. Por decisión de Samman, los 
cazadores se dispusieron a bajar por el camino más difícil, pero 
también el más corto. Ahorrarían bastante tiempo y podrían llegar 
antes que las hienas, habituales de la zona. Solo él y un par de 
hombres se quedaron y acompañaron a las mujeres y a los niños por el 
camino fácil. Tampoco era plan dejarlas solas en medio de la noche 
por semejantes lugares, y en realidad, su grupo corría más peligro que 
el de los cazadores. 


En aquella época, Tabal ya tenía doce estaciones y se consideraba un 
cazador. Por tanto, optó por acompañar al grupo de Unnum por el 
camino escarpado. 


Sin embargo, no tenía aún las suficientes fuerzas, y la grava que 
recubría el estrechísimo sendero le hizo resbalar, quedándose sujeto 
solo con la rama de un pequeño arbusto. 


— ¡Ayuda! —gritó, mientras se balanceaba, totalmente indefenso. A su 
alrededor, la luna apenas alumbraba un poco más que las paredes 
verticales de aquellas inmensas moles de roca, y al fondo, la negrura 
del abismo se cernía bajo sus pies. 


— ¡Ayuda! —imploró, mientras la planta se desgajaba del suelo y 
Tabal caía, de la misma forma que los caballos habían caído un poco 
antes... 


Y en ese momento se despertó. Alguien le había agarrado. 


—¿Qué te pasa, Tabal? —preguntó Umma. El joven se había quedado 
un momento traspuesto y había soñado con aquella escena, otra vez. 
La chica notó su respiración agitada y le agarró del brazo. 


—Nada, una pesadilla —replicó, tras reponerse—. Habla bajo — 
susurró—. Podrías espantar a los animales, si es que vienen a beber. 


—¿Qué soñabas? 
El chico suspiró y después dijo: 


—Como hemos hablado antes de los caballos, había vuelto a revivir lo 
que pasó ese día. 


—¿Lo que le pasó a Ator? ¿Tanto te impresionó? 


—No, no es eso. Es... bueno —se resistía a contarlo, pero al final lo 
hizo—. Cuando bajamos el desfiladero por donde cayeron los 
animales, me resbalé y estuve a punto de caer al vacío. Era de noche y 
no se veía bien. Si no llega a ser por Unnum, que me dio la mano, yo 
hubiera muerto ese día. 


—Pues... menos mal. 


—Sí —volvió a suspirar—. No fue la primera vez que me salvó la vida. 


Umma lo miró fijamente, como esperando que le contara algo más. 
Pero el chico no estaba por la labor: 


—Ahora, duérmete. No debe faltar mucho para el amanecer, y los 
animales estarán al venir, si es que vienen. No debemos hablar más, ni 
siquiera en susurros. 


La chica obedeció, y se tumbó, aunque ya no pudo dormirse. Se quedó 
contemplando a su compañero, que ahora no perdía detalle de los 
ruidos de su alrededor. Era indispensable el silencio más absoluto para 
saber por dónde venían los herbívoros y así apostarse cerca de ellos 
para acorralarlos. 


Por fin, a punto de rayar el alba, tres cervatillos aparecieron por la 
vereda y Tabal imitó el sonido de la lechuza para indicar que necesita 
ayuda. Unnum, que era quien estaba más próximo, acudió raudo y 
taponó la salida mientras el chico se aproximaba de forma sigilosa 
hacia el agua. 


Por fin, cuando estuvo seguro de que no iba a fallar, disparó su lanza 
y esta impactó directamente en el costado de un ciervo, que se 
desplomó sobre el suelo. El otro huyó por la vereda, pero allí estaba 
Unnum esperándolo, y lo atravesó directamente con la suya sin tener 
que lanzarla. El otro huyó entre los matorrales y se perdió. 


—¡Dos presas! —gritaron casi a dúo. Con eso podría comer toda la 
tribu hasta saciarse y sobraría carne. Los demás acudieron allí 
corriendo, pero antes de llegar... 


No estaban solos. Una manada de lobos esteparios, enormes, también 
se disputaban la misma comida. Sus ojos brillaban en la oscuridad y 
los gruñidos helaban la sangre de cualquiera. 


Los lobos... —pensó Tabal—. Si hubiera sido un tigre o un oso sería 
menos problemático. Eran fieras solitarias y entre todos los hombres, 
ahora que no estaban los niños, formando una piña y con las lanzas en 
ristre los podrían haber ahuyentado fácilmente. Pero no los lobos. 
Estos atacaban en manada y por todos los flancos. Era inútil 
enfrentarse a ellos, y Unnum dio la orden de retirada. Al menos esas 
dos presas servirían para desviar su atención del campamento, y el 
resto de la tribu estaría a salvo. Eso sí, deberían largarse de inmediato. 


El uro 


Los nómadas siguieron su camino, esta vez hacia el noroeste. No 
encontraron nada. Tan solo pudieron recolectar las típicas bayas — 
pocas y resecas—, algo de miel y algunos frutos secos pasados de 
temporada. Toda la tribu estaba hambrienta y los niños no paraban de 
llorar. 


El calor del mediodía, asfixiante, les hizo detenerse y al atardecer 
reanudaron la marcha, casi sin fuerzas. Ya cerca del anochecer 
inspeccionaron unas trampas que habían puesto hacía unos días, y 
solo una de ellas tenía contenido: una mísera cobaya que fue 
íntegramente a parar a los niños, que fueron los únicos que cenaron 
esa noche. 


Por si fuera poco, se habían alejado bastante del oasis y apenas tenían 
agua. Algunos hablaron de volver a él y quizás aprovechar algo de lo 
que hubieran dejado los lobos. Pero Ulla, la hechicera, tuvo otra 
«visión» y obligó a la tribu a marchar al sureste, hacia una majada que 
se extendía por una pequeña llanura no muy lejos de la cueva. Los 
hombres protestaron porque allí no había agua, pero la vieja insistió y 
al amanecer todos fueron hacia allá. 


Cuando llegaron, cerca ya del mediodía, las reservas de agua se 
habían acabado, y la hechicera dijo: «cavad aquí». Los hombres 
cavaron durante un rato y a unos dos o tres codos de profundidad... 
encontraron agua. 


El líquido elemento ahuyentó la sed y momentáneamente despistó al 
hambre, aunque solo fuera porque llenó aquellos estómagos vacíos. 


Después se pararon a descansar con el objetivo de continuar por la 
tarde, y se formaron grupos entre los miembros de la tribu. Como 
siempre, Umma y «su sombra» estaban apartados de los demás, por 
orden expresa de Unnum: ningún hombre se debía acercar a ella, 
excepto su guardián. Tan solo Kara, su madrastra, aparecía por allí de 
vez en cuando, siempre que le dejaran en paz sus tres chiquillos. 


—¿Qué pasó entre vosotros y Samman? —preguntó la chica. 
—¿Nunca os lo contó? 


—Solo sabemos que se había peleado con Unnum por una traición. La 
tribu se dividió en dos y solo tres hombres le siguieron, con sus 
mujeres. 


—Bueno, no fueron sus mujeres exactamente. En realidad, Samman 
dejó aquí a la suyas y se llevó a las de Unnum, que eran «mejores». 
Más jóvenes, vaya. 


—Ahora entiendo lo que dijo Ulla cuando lo mató: “Ya no volverás a 
robarle las mujeres a nadie”. 


—-Claro. Esa fue una de las razones por las que le odiaba tanto. 
—Pero esas... ¿Se dejaron llevar, así por las buenas? 


—Eran casi unas niñas. Supongo que Samman les pareció más fuerte, 
y en realidad lo era. Además, estaban hartas de Ulla y de sus 
obsesiones paranormales. Esa mujer es una bruja, de verdad. 


—Desde luego que sí. Es... siniestra. 
—No solo eso. Instigó para que los dos hermanos se pelearan. 
—¿Cuándo fue? 


—Pues en realidad, todo vino de más atrás, cuando murió Calem, el 
padre de los dos hermanos. Los dos hijos querían ser jefes, y Samman 
derrotó a Unnum en una pelea, rompiéndole algunos huesos. Se hizo 
con el control de la tribu, pero eso no fue suficiente: algunas de sus 
mujeres lo traicionaron. 


—Claro, no puedes controlar a una tribu si no tienes a las mujeres de 
tu parte. 


—Exactamente. Ellas le escondieron sus armas mientras dormía y 
estuvieron a punto de matarlo, si no fuera porque algunos hombres lo 
defendieron y tuvieron que luchar para salvar sus vidas. Al final no le 
quedó más remedio que escapar. 


—_La típica rivalidad entre mujeres. 


—Así es. Yo cuando tenga una esposa, solo tendré a esa. Ya he visto lo 
que pasa por tener más de una. 


—¿No tendrías otra esposa si te la ofrecieran? ¿Si te gustara más que 
la que ya tienes? 


Tabal sonrió y miró a Umma fijamente. 


—Si la esposa que tengo me gusta de veras, no necesitaré a ninguna 
otra —afirmó, y después miró para otro lado con un gesto de 
amargura. Luego preguntó: 


—¿Sabes qué pasó con ellas? Con las mujeres que se llevó Samman, 
me refiero. 


—Ya no estaban con él cuando llegamos nosotras. Creo que fueron 
robadas por otra tribu. 


—Ya, lo de siempre. Qué mundo más cruel... 


—¿Tú no robarías las mujeres de otros? 


—¿Yo? Jamás. Es algo que me repugna. Sigo a Unnum y le obedezco 
porque no me queda más remedio. 


—¿Solo por eso? 

—No solo. Se portó muy bien conmigo cuando era niño. 
—¿Eres hijo de Unnum? 

—No. Yo no he llegado a conocer a mis padres. 

—¿Qué ocurrió? 


— Apenas lo recuerdo. Yo debía tener... no sé... dos o tres estaciones, 
como mucho. Fue a causa del volcán. 


—¿Qué volcán? 


—Claro. Tú debías estar en el norte por esa época. Pero no muy lejos 
de aquí hubo un gran estallido... toda una montaña explotó e inundó 
el territorio de lava. Toda la tierra del oeste quedó devastada, y según 
parece, mis padres debieron morir allí. Yo solo recuerdo el calor, el 
humo, las cenizas... y también a Unnum, que me recogió y me llevó 
con él, cuando todavía vivía su padre. Por esa época todavía no tenía 
hijos varones y me trató como si fuera suyo. Su mujer, Masha, ha sido 
como una madre para mí. 


—¿Masha? ¿Te refieres a la que se ha hecho cargo del hijo de Sudda, 
la mujer que murió el día que nos encontrasteis? 


—Sí, esa. Cayó en desgracia cuando Unnum prefirió a Ladda, y ahora 
está desquiciada. El jefe ya no es el mismo que antes, y desprecia a los 
hijos que tuvo con ella. De hecho, esta ya no duerme con él. 


—Pobre mujer. 


—Desde luego. Pero ahora Ladda ve peligrar «su trono» si Unnum se 
encapricha de tu compañera, de Thura. 


—¿Tú crees que ocurrirá? 
—¿El qué? 


—Que Ladda corra la misma suerte que Masha, y sus hijos también 
sean despreciados. 


—Pues, seguramente. Unnum siempre las ha preferido jóvenes. 


—¡Qué dura es la vida! —suspiró Umma—. Cuando no son los peligros 
de la naturaleza, nosotros mismos nos los creamos. 


—Así es —asintió, mirando para otro lado—. Y esta tribu es de lo 
peor. 


—Todas son así, Tabal. Al menos tú tuviste suerte. 


—No te creas. Al principio, Ulla quería sacrificarme. 
—«¿Ah sí? 


—Es la norma. Siempre que se encuentra a alguien o cuando se 
aumenta una tribu por conquista, hay que hacer un sacrificio a los 
dioses. Ya sabes, la tribu aumenta sus recursos, y los dioses se tienen 
que llevar su parte como tributo. En agradecimiento, vaya. Y como yo 
fui el único que encontraron, pues no había otro candidato. 


—¿Y qué pasó? ¿Unnum la convenció para que no lo hiciera? 


—No. La noche anterior al plenilunio, Ulla tuvo un sueño. Báloc le 
dijo que no debía matarme, pues yo era un superviviente, y como tal, 
traería la supervivencia a la tribu. 


—¡Anda! Otro talismán, como yo. 


—Sí, puede ser. Por eso Ulla me puso este nombre, Tabal. Yo estaba 
tan conmocionado con lo del volcán que no recordaba ni como me 
llamaba. 


—¿Qué significa? 
—¿Tabal? «El protegido de Báloc». 
—Pero, ¿eso no sería «Tabáloc»? 


—No. Eso significaría «proteger a Báloc». En nuestra lengua, para 
expresar la pertenencia, el nombre pierde su última sílaba. 


—¡Ah! Es verdad, no me acordaba. Todavía no manejo bien tu idioma. 


—Pues yo creo que lo manejas muy bien, Umma. Para conocerlo solo 
desde hace tres estaciones, lo hablas tan bien como yo. 


La muchacha se encogió de hombros y él añadió: —Eso es señal de 
que eres muy inteligente. 


—Gracias —repuso, mirando para otro lado. Después preguntó: —Oye, 
Tabal, ¿tú crees que yo tendré esa suerte? ¿Crees que Ulla se 
arrepentirá de su decisión? 


— ¡Ojalá! —respondió, con un deseo que le salió de lo más profundo 
de su corazón—. Pero es imposible —se lamentó—. Desde entonces no 
ha vuelto a «indultar» a nadie, y menos a una mujer. 


—¿Por qué no a una mujer? 


—Las mujeres son más valiosas que los hombres. Solo tienes que ver 
lo que ha pasado con tu tribu. 


—¿Solo por eso? —se ofendió—. ¿Somos más valiosas porque así se 
puede tener un harén más grande? 


—No solo por eso. Cuantas más mujeres tenga una tribu, más grande 
será esta, pues más hijos tendrán. Una tribu con muchos hombres y 
una sola mujer, por ejemplo, nunca crecerá. 


—Ya —comprendió—. Pero entonces no lo entiendo, Tabal. Si las 
mujeres son más valiosas, ¿por qué sacrificarlas? 


—Pues por eso mismo. Cuanto mayor sea el valor de lo sacrificado, 
más predispuestos estarán los dioses a ayudarnos. Tú eres lo más 
valioso que tenemos, y de esa forma, Ulla espera agradar a Báloc y 
que nos mande la lluvia —informó. Tabal no se explicaba cómo era 
posible que Umma no supiera esas cosas—. ¿Es que no se hacían 
sacrificios en vuestra tribu? 


—Solo de animales. Nuestra hechicera decía que los sacrificios 
humanos, lejos de agradar a Dios, le repugnan. 


— Ah... —se sorprendió. 

—Pero, ¿tú crees eso? —siguió Umma—. ¿Tú crees que si yo muero, 
viviréis mejor? 

—No. No lo creo. Báloc no ha podido crear algo tan maravilloso como 
tú —la miró con dulzura—, para que muera tan joven. 


Ella sonrió y le acarició en la mejilla. Después le dijo: 


—Pero entonces, ¿por qué le avisó durante ese trance que tuvo, de que 
yo tenía que morir? 


— ¡Vete tú a saber! —hizo un gesto con la mano—. Quizá no fuera 
Báloc. Quizá fuera cualquier otro dios, o mismamente, un demonio. O 
fueron imaginaciones suyas. Esa vieja está loca. Es una pena que 
nuestro destino esté en manos de una persona como esa. 


—Pues sí. De todas formas —se preguntó—, no lo entiendo, Tabal. Si 
tan mal estás aquí, ¿por qué no te marchas? 


—¿A dónde iba a ir? —respondió—. Ya es difícil sobrevivir formando 
parte de una tribu... con que estando solo... Pero no te creas que no lo 
pienso. Es una idea que se me pasa por la cabeza... a menudo. 


En ese momento, uno de los hombres que estaba sobre una elevación 
vigilando el campamento llegó corriendo y dijo: 


—¡El uro! 
—¿Dónde? —preguntó Unnum. 


—Detrás de aquella colina —señaló—. Si lo cercamos bien, podríamos 
acorralarlo en un pequeño barranco que hay detrás. 


— ¡Vamos! 


Todos los hombres brincaron al instante y agarraron sus armas. Si 
conseguían cazar a ese animal, se acabaría el hambre. 


Cuando llegaron, el bóvido estaba pastando en las escasas hierbas que 
había en una pequeña hondonada. Todos los hombres se dispusieron 
alrededor de la misma y comenzaron a acercarse poco a poco. 


El uro, un coloso reluciendo al sol, casi más alto que un hombre, 
percibió la presencia de los cazadores y alzó la cabeza, olfateando el 
aire con sus anchas fosas nasales. Sus cuernos medían más de dos 
codos y eran tan gruesos en la base como la pierna de un niño. 


La bestia lanzó un bufido que sonó en la hondonada como el grito de 
cien guerreros, pero eso no amedrentó a los cazadores, que siguieron 
acercándose con sigilo, pero también con decisión. 


Pero antes de estar a tiro de lanza, el coloso emprendió la carrera en 
dirección a uno de los ellos. Este esperó y esperó mientras sus 
compañeros corrían para sumarse a él. Cuando el animal estuvo lo 
suficientemente cerca, el guerrero arrojó su lanza con todas sus 
fuerzas en dirección al cuello, pero esta impactó en el cráneo y no se 
clavó. Eso sí, el animal quedó aturdido durante unos instantes que 
fueron aprovechados por los otros para enviar sus lanzas contra su 
costado. Sin embargo, el bicho se revolvió y solo dos quedaron 
incrustadas en el lomo. 


El uro siguió corriendo con las lanzas clavadas y embistió con furia a 
dos de los hombres que volaron por los aires, cayendo a continuación 
con un estruendo sordo. El animal, descontrolado, corrió en la 
dirección hacia donde estaban Unnum, Ator y Tabal, en un lugar mal 
defendido. El jefe consiguió clavarle una tercera lanza en un cuarto 
trasero, que solo consiguió que frenara un tanto su carrera. Aquella 
bestia, que podía pesar tanto como diez hombres, continuó corriendo 
hacia los tres, que ahora estaban relativamente acorralados, y el 
animal enfiló con sus cuernos apuntando hacia los cazadores como 
lanzas naturales de su propia defensa. Ator, quizás a propósito, 
entorpeció los movimientos del jefe y lo dejó expuesto enfrente del 
uro, para que este lo atravesara con uno de sus cuernos. Unnum 
tropezó y perdió su otra lanza, y se vio totalmente perdido, pues 
estaba justo contra una pared de roca, a escasos diez pasos del animal. 


Y hubiera muerto con toda seguridad, si no fuera porque Tabal pasó 
entre él y la bestia y desvió la atención del bóvido hacia su propia 
persona. Con el quiebro se consiguió que perdiera velocidad y eso era 
lo que pretendía él. El muchacho ya estaba preparado con su lanza en 
ristre firmemente sujeta, y cuando llegó la bestia a su altura, el arma 
estaba esperándola y su propio peso se descargó sobre la misma 


atravesándole el cuello y llegando hasta el mismísimo corazón. El uro 
rugió, con un eco que reverberó entre las colinas antes de caer al 
suelo, y la tierra tembló con el impacto. Y ahora sí, llegó Ator, y 
también clavó su lanza en el animal, al igual que hicieron a 
continuación los demás. 


Unnum se levantó y abrazó al joven con lágrimas en los ojos, mientras 
que lanzaba una gélida mirada al tuerto, quien, sin embargo, no 
pareció darse por aludido y se sumó al clamor de los hombres que 
celebraban aquella importante victoria. 


Una vez que hubo pasado el peligro, toda la tribu se reunió en torno al 
animal muerto y lo festejaron con júbilo, abrazándose unos a otros. 


Pasó bastante tiempo antes de que el jefe, todavía emocionado, se 
dirigiera a Tabal haciendo callar a la tribu para que pudiera ser oído. 


—¡Mi joven amigo! —gritó exultante—. Has salvado mi vida y quizás 
la de muchos otros. Es costumbre conceder una mujer a quien se 
distingue en la guerra, pero yo quiero hacer contigo una excepción. 


El corazón del chico comenzó a latir con fuerza y miró hacia Umma, 
quien también lo miró a él con ansiedad. En ese momento, Ulla tiró de 
la manga de Unnum y le dijo algo al oído, y este asintió como 
respuesta. El jefe siguió: 


—Desde hoy te concedo a Kara, quien a partir de ahora dejará de ser 
la mujer de Ator para convertirse en tu esposa. 


—¿Cómo? —gritó el tuerto—. ¡Kara es mía! 


—¡Ah! ¿Ahora te interesa? No parecía gustarte mucho cuando te la 
ofrecí por primera vez. 


—¡Es mía, Unnum! —bramó—. ¡No me la puedes quitar! 
— ¡Era tuya! —enfatizó—. Ahora es de Tabal. 


El chico miró hacia el marido despechado y puso cara como diciendo: 
«yo no tengo la culpa de nada...». Pero Ator enseguida se encaró con 
el jefe y le agarró de un brazo acercando su único ojo a su cara: 


—No tienes ningún derecho. ¿Me oyes? ¡Ningún derecho! 


El aludido se sacudió aquella mano con furia y masculló, entre 
dientes: 


—Haber puesto más empeño, tuerto. Quizás te hubiera dado una de 
las mías, si hubieras sido tú quien me salvara la vida. 


—Dale una de las tuyas al muchacho, si tanto le debes —musitó, con 
fiereza. 


—Si se lo debo a él es porque antes me lo quitaste tú. Ya sabes a qué 
me refiero. 


El jefe no perdonaba que Ator le hubiera dejado expuesto ante el uro, 
probablemente adrede. Los dos se aguantaron la mirada durante unos 
instantes y finalmente dijo el tuerto: 


—Esto no quedará así, Unnum. 


La majada 


La tribu se sació sobradamente con la carne del animal y primero 
consumieron las partes más blandas, es decir, las vísceras, pues son 
más difíciles de conservar. A continuación, cocinaron toda la carne 
restante y ahumaron el resto con el objeto de que les durase más 
tiempo. Antes de caer la noche, el clan de Unnum se dirigió hacia las 
cuevas, donde guardarían las preciadas provisiones en un pequeño 
foso recubierto por hojas aromáticas para ahuyentar a los insectos. La 
comida les duraría un buen puñado de días hasta que se pudriese. 


Durante el camino, la decisión de Unnum de quitarle la nueva esposa 
a Ator para dársela a Tabal fue la comidilla entre los miembros de la 
tribu, que no paraban de comentar lo que había ocurrido. 


El tuerto viajaba solo, en la retaguardia, con una cara que era todo un 
poema. Quien sí parecía más contenta era Lura, la esposa del tuerto y 
madre de sus hijos. Kara ya marchaba junto a los suyos al lado de 
Umma y de su nuevo esposo, quien no parecía muy contento a pesar 
de todo. Tampoco lo estaba la muchacha, quien mantuvo una larga 
conversación con su madrastra, camino de las cuevas. Una 
conversación que fue ininteligible para Tabal, pues las dos mujeres 
hablaron en su idioma. 


Al anochecer llegaron al promontorio sobre el que se alzaba su 
residencia habitual, el macizo cárstico donde el agua había horadado 
durante eones los espacios en los que ahora habitaban. 


Como siempre hacían, se encendió un fuego a la entrada de la cueva y 
algunos hombres prendieron antorchas y entraron primero para 
comprobar si había entrado alguna alimaña. Recorrieron todos los 
recovecos y cuando confirmaron que no había peligro, entraron todos 
los demás. Las mujeres guardaron las provisiones y después se 
marcharon a sus respectivas estancias donde sus esposos, felices, las 
estaban esperando. 


Kara 


A sus treinta y dos estaciones, Kara afrontaba la vida con 
pragmatismo. Copular con Ator no había sido ni mejor ni peor de lo 
que había sido hacerlo con otros, de los muchos con los que lo había 
hecho en su vida. Había tenido ocho hijos de seis hombres diferentes, 
tres de los cuales aún sobrevivían y los llevaba consigo. De sus 
esposos, todos habían muerto en las peligrosísimas sesiones de caza, 
atacados por fieras, por enfermedades, o en la guerra. El más reciente, 
precisamente por eso último, hacía solo unos días. Era el lugarteniente 
de Samman, que murió justo antes que este. 


Que ella siguiera viva después de ocho partos en aquel mundo tan 
hostil era toda una proeza, y realmente se consideraba una 
superviviente. Pocas mujeres conocía que hubieran llegado a esa edad, 
y Ulla, la hechicera de su nueva tribu, era una de ellas. Esta incluso la 
superaba, pues debía tener más de cuarenta. 


Ahora Kara era la mujer de Tabal y ciertamente no esperaba nada 
particular del acto amoroso, salvo que seguramente el chico 
terminaría pronto, ya que era joven y virgen, según se decía. Como 
era la primera vez, los hijos de Kara se quedaron esa noche con los de 
la nueva esposa de Cadfe —la mujer poco agraciada—, cuyos retoños 
eran amigos conocidos y así no extrañarían a la madre. 


Se preparó apropiadamente como toda hembra asignada a un varón: 
se lavó el pubis y se acostó desnuda, esperando a su esposo que aún 
conversaba con otros hombres en el centro de la cueva. Mientras 
aguardaba, repasó el plan que iban a ejecutar aquella noche, y que, si 
salía bien, salvaría a Umma de la muerte. 


Todo había comenzado la noche anterior, cuando Kara yació con Ator. 
El tuerto le hizo algo que nunca le había hecho antes ningún otro 
hombre, y que fue tocarle los pechos. Si es que podían llamarse 
«pechos» a aquellas pequeñas protuberancias que apenas sobresalían 
de su torso. De hecho, ahora que el último de sus hijos hacía tiempo 
que había terminado la lactancia, eran prácticamente indistinguibles 
de los de un hombre cualquiera. Es más, los hombres por lo general 
tenían incluso más pecho debido a su musculatura, que siempre estaba 
en constante uso y por tanto, muy desarrollada. 


Pero el tamaño de los senos de Kara no era una excepción, sino la 
norma, siendo lo realmente excepcional lo que tenía su hijastra. Unos 
pechos que Ator sin duda deseaba, como quedó claro y patente con 
ese gesto que le hizo a la mujer. 


Así las cosas, cuando terminaron de copular, esta le preguntó: 


—Deseas a Umma, ¿verdad? 


—Sí —respondió de forma seca. La luz de la hoguera principal de la 
cueva llegaba tímidamente hacia donde estaban ellos, y Kara pudo ver 
la rabia reflejada en los ojos —mejor dicho, en el único ojo—, del que 
había sido su esposo a lo largo de unos pocos días. 


—¿No te gustaría que fuera tu esposa? —siguió diciendo. El no 
contestó, pero puso un gesto claro de asentir. 


—¿Qué te lo impide? —insistió, intuyendo una posibilidad de salvar a 
la chica. 


—Pues, para hacerlo —replicó—, tendría que matar a Unnum y 
proclamarme jefe. Eso, para empezar. 


—¿Así se salvaría? 


—Primero tendría que acostarme con ella. Así dejaría de ser virgen y 
Ulla no la mataría. Sacrificaría en su lugar a alguna de las niñas 
capturadas, que también son vírgenes. 


Al oír eso, Kara se calló. Tampoco era plan sustituir a Umma por otra 
niña, que podría ser alguna de las suyas. Pero eso era prever 
demasiado. Quizás no sacrificara a ninguna, o de hacerlo quizás fuera 
el bebé de Sudda, que estaba enfermo y moriría de todos modos. 


—El problema es Tabal —siguió Ator—. Tendría que matarlo también 
a él. 


—¿De verdad que el problema es ese? —se sorprendió—. ¿Es acaso el 
chico más difícil que Unnum? 


—No —sonrió—. A ese lo puedo matar incluso con el ojo cerrado. 
—¿Tan fácil? Es un muchacho fuerte... 


—SÍí, pero yo lo soy más. En mi vida he matado a muchos hombres, 
mientras él no ha matado a ninguno. 


—Entonces, ¿cuál es el problema? 


—Le tengo aprecio —replicó—. Sé que tendría que matarlo para 
conseguir a la chica, y no me gustaría hacerlo. 


—Bueno... Yo podría hablar con él. Si le convenzo para que se esté 
quieto cuando tú... 


—No servirá de nada —interrumpió—. Es leal a Unnum hasta la 
muerte. ¿Por qué crees que la ha dejado a su cargo? —masculló, con 
rabia—. Porque sabe que no le traicionará —afirmó. 


Esa fue la conversación que tuvieron la noche anterior. Pero ahora las 


cosas habían cambiado. En realidad, fue toda una suerte que el chico 
cazara al uro, y más aún que, como recompensa por haberle salvado, 
Unnum le otorgara a ella por esposa. Porque eso ponía las cosas muy 
fáciles para consumar el plan, y durante el camino hacia las cuevas, 
Kara se acercó un momento a Ator y le dijo: 


—He hablado con Umma, y va a colaborar. 


El tuerto se sorprendió gratamente. Desde luego, ya había decido 
matar a Unnum, pues lo que había ocurrido aquella tarde después de 
cazar al uro había sido la gota que colmó el vaso. Le agradó 
comprobar que había alguien más que estaba de su parte. 


—¿Y qué pasa con Tabal? —preguntó, con cautela. 


—Yo me encargaré de él. Lo mantendré «ocupado», ya me entiendes, y 
te aseguro que no se enterará de nada. 


El hombre sonrió de forma pícara, y dijo: 


—Pues entonces, yo me encargaré de Unnum. 


El plan 


Tabal tardaba en llegar. Desde donde estaba Kara, que eran “los 
aposentos” de su nuevo marido, apenas se oía un murmullo de las 
conversaciones que tenían los otros hombres de la tribu en la parte 
central de la cueva. Quizás ella se había adelantado en acudir allí tan 
pronto, y debía haber permanecido con los demás... 


Desde luego, estaba ansiosa por consumar el plan, que, en principio, 
no debía fallar. ¿O sí? 


La espera la estaba poniendo nerviosa, y pensó si, en lugar de lo que 
había ideado, no sería mejor que ella se escapase con Umma para 
librarla de la muerte. Pero enseguida desechó la idea. No podrían 
sobrevivir solas vagando por aquel mundo hostil, y probablemente 
morirían al poco tiempo de escapar, víctimas de los depredadores, o 
peor aún, del hambre. Buscar otra tribu que aceptase a las dos y a los 
tres chiquillos era una posibilidad, pero más bien remota. 


Las mujeres y los niños eran un bien preciado: las primeras por su 
valor intrínseco, y respecto a los pequeños, los varones con el tiempo 
se convertirían en nuevos guerreros con los que acrecentar el poder de 
una tribu, y las hembras en nuevas esposas con las que compensar a 
quienes se distinguían en la guerra. Porque ni las mujeres ni los niños 
se perdían en las batallas que casi invariablemente se libraban cada 
vez que dos tribus se encontraban. Por el contrario, se respetaban sus 
vidas y se asignaban a los guerreros más esforzados. La costumbre de 
Ulla de sacrificar a los dioses, al menos a una persona de las 
capturadas, era, afortunadamente, algo infrecuente. 


Pero si escapaban, esperar a que alguien las acogiese antes de que 
murieran en la estepa era prácticamente imposible debido a la escasez 
de personas que había en un mundo que se encontraba prácticamente 
deshabitado. De hecho, la tribu de Unnum era la primera que habían 
visto en muchas semanas, y habían permanecido un tiempo incluso 
mayor en el pasado sin ver a nadie. Y si para dos mujeres era difícil, 
para una sola —Umma, en el caso de que escapase sola— era 
prácticamente imposible. La única posibilidad de que la chica 
sobreviviera al plenilunio era que se produjera un cambio de opinión 
en la mente de sus ejecutores, aunque nada hacía predecir que ese 
ocurriera, si no había ocurrido ya desde que se firmó su sentencia de 
muerte. 


Por tanto, había que forzarlo. Había que forzar un «golpe de Estado», 
y en eso estaba Kara metida esa noche. 


Ator se había quedado dolido cuando Unnum le arrebató a la 
madrastra para dársela a Tabal, pero tampoco se resignaba a perder a 


Umma, quien obviamente fue su primera elección. No en vano, le 
asistía la ley: le correspondía por derecho de conquista, y, aunque el 
jefe tenía preferencia en la elección de las mujeres conquistadas, lo 
cierto es que Unnum le concedió el derecho de «elegir la que quisiera» 
en la próxima guerra, es decir en la que se acaba de librar, por una 
brava actuación que aconteció en el pasado. 


El «golpe de Estado» era factible. Con Unnum muerto, Ator se haría 
con la jefatura y declararía a Umma como su esposa, siendo Kara la 
testigo de que se había consumado el matrimonio. Al no ser ya la 
chica virgen y además, siendo la esposa del líder, Ulla tendría que 
anular su sentencia de muerte y buscarse otra víctima propiciatoria. 


Esa quizás era la única parte del plan que podía salir mal: que la 
hechicera no aceptase a Ator como jefe. Eso le pondría en contra de 
los otros hombres, pudiendo incluso peligrar la vida de Umma. 


Aunque, en el fondo, la vieja no podría reprender al tuerto por haber 
asaltado a la chica; la culpa siempre seria de Tabal, por no haber 
cumplido con su deber de vigilancia, y sobre todo de Unnum, por 
haber asignado esa labor a un incompetente. 


Aun así, el delito se habría cometido, y Ator habría mancillado el 
cuerpo de una joven que debía de ser sacrificada virgen a los dioses. 


Pero bien pensado, Ulla no tendría más remedio que aceptar los 
hechos consumados. La vieja era malvada, pero también muy lista. En 
ausencia de Unnum, Ator era el único hombre con el suficiente arrojo 
y valentía para sacar a la tribu adelante. En el fondo, era el único 
«macho alfa» que quedaba, pues los demás, aunque rudos y 
esforzados, no tenían la suficiente inteligencia ni la capacidad 
necesaria para tomar las mejores decisiones en un mundo tan hostil 
como ese. 


«Ya vienen», se dijo Kara, al oír pasos acercándose hacia el lugar en el 
que se encontraba. 


Porque el hecho de que ella fuera ahora esposa de Tabal no le libraba 
a este de la vigilancia de Umma, pues era el único miembro de la tribu 
en quien Unnum confiaba para tal menester. Cualquier otro hubiera 
aprovechado para copular con la chica sin dudarlo, pero este tenía la 
cabeza lo suficientemente fría para no jugársela por una cosa así. 


Por tanto, aquella «noche de bodas» entre Kara y Tabal tenía una 
convidada de piedra que era Umma. Eso había sido toda una suerte 
para los planes que madre e hija se traían entre manos, unos planes 
que tenían que contar necesariamente con la conformidad de la chica, 
quien ya había sido convencida por su madrastra de que era lo mejor 
que le podía pasar. 


Como buen guardián, Tabal no se había separado ni un instante de la 
muchacha. Pero Kara había conversado con ella en su idioma, delante 
de él, y por tanto, este no se había enterado de nada. 


Su idea inicial había sido matarlo. Ahora que ella era su esposa, 
podría clavarle un cuchillo en cualquier momento en la intimidad del 
acto amoroso. Realmente, eso hubiera sido lo lógico para conseguir 
que el plan saliera bien. Kara nunca se creyó que Ator no quisiera 
hacerlo porque «le tenía aprecio», sino que, más bien, era porque 
temía enfrentarse a un joven en la plenitud de sus facultades visuales 
en un lugar poco iluminado, teniendo que servirse de un solo ojo. 
Matar a Unnum en las mismas circunstancias era más sencillo a pesar 
de todo, pues el jefe tenía fama de dormir como un lirón y un ataque 
por sorpresa sería más efectivo. Por el contrario, el joven estaría sin 
duda «en guardia», pues su misión era impedir que nadie se acercara a 
la chica. 


Pero el problema era que Tabal no podía ser eliminado así por las 
buenas. Umma había dejado claro que no colaboraría en todo aquello 
y que gritaría despertando a toda la tribu si se atrevían a tocar al 
muchacho. 


Así las cosas, Kara ideó un «plan B», que consistía en neutralizar al 
muchacho de la forma que ella mejor sabía: intimando con él. Era más 
que probable que, en la penumbra de la caverna y además siendo su 
primera vez, el chico ni se enterara de que Ator había aparecido por 
allí y se había llevado a Umma para acostarse con ella. Sí, eso 
funcionaría con total seguridad, se dijo la mujer. Kara era experta en 
hacer gozar a los hombres; siempre fue la favorita de todos aquellos 
con quienes estuvo, y quizá esa fuera la razón por la que tres de sus 
hijos aún seguían vivos. Ellos siempre se llevaban los mejores bocados 
y tenían preferencia sobre los hijos de las demás. 


Nada podría sucederle después al chico por no haber vigilado lo 
suficiente, pues Unnum ya estaría muerto y no podría castigarlo por 
ello. 


Por fin llegaron Tabal y Umma, y esta última se acostó envuelta en su 
piel de megalócero en el extremo de la cueva. Kara sonrió y se quitó la 
piel que le cubría el cuerpo, mostrando su desnudez a su nuevo 
marido. En realidad, no procedían llamarse todavía marido y mujer en 
tanto y cuanto Tabal no la penetrara: técnicamente, ella seguía siendo 
esposa de Ator, hasta la consumación. 


Pero, sorprendentemente, el chico pasó por su lado limitándose a 
devolverle la sonrisa y se acostó en medio de las dos mujeres, con la 
espalda vuelta hacia su teórica nueva esposa. Y casi al instante, el 


joven se durmió, como mostraba su respiración profunda y 
acompasada. 


Aquella actitud despistó a Kara. ¿Por qué la había ignorado? Desde 
luego, aquello sí que había sido una sorpresa. Un chico virgen, en la 
plenitud de su juventud... ¿Por qué no la habría tomado por esposa? 
Aunque ella ya era «mayor», y a pesar de sus numerosos partos, 
todavía gozaba de buena figura y su cuerpo no se había deformado 
demasiado. Tenía buenas caderas y podría concebir algunos hijos más. 
Era desde luego apetecible, se dijo, y sopesó si quizá al chico no le 
gustaran las... No. Desechó la idea casi de inmediato. Tabal no perdía 
detalle de los atributos femeninos de Umma; no dejaba de mirarla, y 
se notaba claramente que no era solo para mantenerla vigilada. 


Claro... el muchacho se había enamorado, concluyó. Se decía que 
algunos hombres eran capaces de eso que llaman enamorarse, aunque 
ella en su larga vida no había visto ningún caso. Los hombres solo 
veían a las mujeres como hembras con las que copular, igual que 
hacían los animales. 


En cualquier caso, ella debía actuar de inmediato, pues Ator estaría a 
punto de llegar para llevarse a Umma. Aunque Tabal parecía dormido, 
a buen seguro que estaría solo en «duermevela», y el mínimo ruido lo 
despertaría. Por tanto, iba a incorporarse para despertarle e intentar 
hacer el amor, pero en ese momento sintió una aguda punzada en el 
estómago y se le revolvieron las tripas. Una arcada estuvo a punto de 
hacerla vomitar y se levantó para salir al exterior de la cueva y así 
poder aliviarse. Una vez fuera sintió de nuevo la punzada e intentó 
defecar, pero no pudo hacerlo a pesar de lo mal que se encontraba. El 
frío de la noche no era suficiente para sofocar el intenso calor que 
sentía en ese momento, y pareció sudar por todos y cada uno de los 
poros de su cuerpo. Entonces se agachó, pues parecía que se orinaba 
encima, aunque no ocurrió nada de eso. Lo que pasó fue que salió por 
su vagina un chorro de sangre como de regla, a pesar de que ya 
llevaba casi dos lunas de retraso en el período. De hecho, ella pensaba 
que estaba embarazada, y entonces eso... podría ser un aborto 
espontáneo, se dijo. En cualquier caso, una vez expulsado ese embrión 
o lo que fuera, ya se encontraba mucho mejor y se levantó para volver 
a la cueva. Antes de irse se volvió y miró lo que había echado, pero no 
lo encontró. La luna, casi llena, daba la suficiente luz como para hacer 
resaltar aquel cuajarón, pero, sorprendentemente, no lo encontró. 
Recordó algunas conversaciones que habían tenido ciertas mujeres de 
su nueva tribu al respecto, sobre desapariciones de flujos de sangre, y 
se preguntó si ahora le había pasado a ella lo mismo. Imposible 
saberlo, se dijo. 


Cuando entró, sorteó de nuevo el fuego que se abría en el borde de la 
cueva y pudo ver y oír algún alboroto en la zona donde se acostaba 
Unnum. Eso era síntoma de que Ator había cumplido la primera parte 
del plan, es decir, había matado al jefe, y además, lo había hecho de 
forma «profesional», sin despertar a los otros, como denotaba el hecho 
de que aquel pequeño jaleo había cesado y no se percibía ningún otro 
ruido en la zona donde estaban los demás. A buen seguro que las 
antiguas esposas del jefe habrían jugado algún papel, al estar 
resentidas con la nueva. ¿Qué habría sido de esta?, se preguntó. ¿Qué 
habría pasado con Thura? ¿Quizás habría sufrido el mismo destino 
que su nuevo marido? 


Ator 


En cualquier caso, el problema era que ella no había cumplido su 
parte del plan. Se consoló pensando que el chico se había quedado 
dormido, y quizás Umma pudiera zafarse de él cuando llegara Ator, 
sin que se despertara, algo que estaría sucediendo en ese mismo 
instante. Pero se equivocaba: como ya sospechó, Tabal estaba solo 
traspuesto y sintió los pasos de alguien que se acercaba. Por la forma 
de caminar reconoció enseguida al tuerto, y su figura, tenuemente 
iluminada por el fuego, se proyectaba de forma fantasmagórica sobre 
la pared. 


—¿Qué vienes a hacer aquí? —le preguntó, levantándose, con cierto 
tono de amenaza. 


Ator se sorprendió al no ver allí a Kara y no encontrarla por tanto 
copulando con el chaval. Enseguida sospechó una traición, pero 
rápidamente desechó la idea. Probablemente, el muchacho «terminó» 
rápido y ella no pudo seguir «entreteniéndolo», y prefirió marcharse 
para no presenciar la escena. 


—¡Márchate! —exigió Tabal. 


Por un instante sopesó matar al chico. A pesar de tener un solo ojo, el 
guerrero era superior en la lucha al muchacho, aunque en la 
penumbra de la cueva estaba en desventaja ante un adolescente en la 
plenitud de sus facultades visuales. Aun así, no renunció a lo que 
había venido a hacer. 


—Tú, cállate. Esto no tiene nada que ver contigo —le flanqueó y se 
acercó hacia Umma, que comenzaba a levantarse. 


—Respondo por ella, ya lo sabes —el chico se interpuso entre los dos. 
—Apártate —masculló firmemente, pero Tabal no se movió. 
—No, Ator, ¡no puedes tocarla! ¡Márchate! —gritó. 


—De nada te servirá gritar. El sonido no llega a dónde están los 
demás. 


—i¡Márchate! —repitió, alargando un brazo y apuntando hacia la 
salida. 


Pero en ese momento se abalanzó sobre él y le retorció el brazo 
extendido, dándole un rodillazo en el estómago. A continuación, lo 
arrojó con fuerza hacia el fondo de la cueva, donde se dio un fuerte 
golpe. 


Tabal estaba fuera de combate y Ator se abalanzó sobre Umma, 
procediendo a arrancarle el tapa-pubis y despojándose del suyo. La 


chica, que en un principio se iba a dejar hacer, se revolvió y comenzó 
a gritar, aunque Ator le tapó la boca con sus fuertes manos. Después la 
golpeó y la obligó a tumbarse en el suelo. Pero cuando estaba a punto 
de penetrarla, recibió un fuerte golpe en la cabeza. Tabal, aunque 
afectado por el dolor en el estómago y con el brazo retorcido, tuvo la 
suficiente garra como para revolverse y asestarle por detrás un 
estacazo con una de sus lanzas. El tuerto se quejó seriamente por el 
golpe y se levantó para enzarzarse con el chico, pero al hacerlo se 
mareó. El golpe había sido fuerte, y se desequilibró dando un traspié, 
quedándose a continuación tumbado otra vez en el suelo. 


Umma se levantó y se cubrió, y a continuación preguntó a Tabal: 
—¿Está muerto? 
—No. Solo está conmocionado —consiguió decir, jadeando. 


—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Kara, que acababa de llegar. 
Umma la miró e hizo un gesto con la cabeza girándola hacia los lados, 
como queriendo indicar que las cosas ahora habían cambiado. 
Entonces fue cuando se dio cuenta de que Ator estaba en el suelo. 


—Debemos de huir antes de que se espabile —dijo Tabal, dirigiéndose 
a la chica. 


—¿Huir? 
—Sí. Tú y yo. 


El muchacho venía ponderando la idea de escapar desde hacía tiempo. 
Estaba ciertamente enamorado de Umma y no se resignaba a verla 
morir en el plenilunio. Con el ataque de Ator se terminó de decidir. 


—¡No, Tabal! —intervino Kara—. ¡No podéis huir! 

—«¿Por qué no? 

—Porque Unnum está muerto. Ator lo ha matado y ahora él es el jefe. 
—¿Unnum muerto? 

Kara asintió. 

—Razón de más para irnos. Ator nos matará a los dos. 

—No, Tabal. Si Umma fuera su esposa... 

—«¿La esposa? ¿De quién? 


—De Ator. Siendo él el jefe, y si Umma ya no fuera virgen, Ulla no 
tendría razones para sacrificarla y... 


—¡Yo no quiero ser la esposa del tuerto! —saltó la chica, arrimándose 
al muchacho. 


—¡Umma! ¡No tienes elección! 
— ¡Vámonos ya! —urgió el chico, yendo hacia la salida. 


—Espera, Tabal —se interpuso en su camino—. ¿A dónde iréis? — 
Kara sabía que las posibilidades de supervivencia de dos personas 
aisladas en la estepa, en aquellos parajes inhóspitos, y lo que es peor, 
perseguidos, eran prácticamente nulas. Solo al amparo de una tribu se 
podía sobrevivir, y a duras penas. 


—No sé dónde iremos. Lo que sí sé es que mañana es luna llena y Ulla 
la ejecutará al anochecer. Y lo hará, sea quien sea el jefe. 


—¿Y si el jefe eres tú? 
—¿Yo? 


Estaba claro que el «plan B» también había fracasado. Tabal estaba 
enamorado de Umma y solo sobre su cadáver consentiría que Ator 
fuera su esposa, lo cual era la única forma de impedir su muerte. Y lo 
que era peor, ella también parecía estar enamorada de él. Dos 
chiquillos que jugaban a ser adultos en un mundo rodeados de fieras, 
literalmente. Entonces Kara pensó rápidamente e ideó un «plan C». 


—Sí, tú. ¿Por qué no? Hay una forma más sensata de acabar con todo 
esto, Tabal. Unnum ha muerto, pero ahora tienes tú que hacer lo 
mismo con Ator —dijo, mirando hacia el hombre que permanecía en 
el suelo—. Si lo matas, tú podrías ser el jefe y Umma se salvaría. 


—No —respondió—. Aunque lo hiciera, los demás no me aceptarían 
como tal. 


—¡Sí que lo harían! Son hombres rudos, pero están acostumbrados a 
obedecer. Con Unnum muerto y sabiendo que tú has matado a Ator, 
bastaría con que les dieras unas cuantas voces, unas cuantas órdenes, 
y obedecerían sin rechistar. ¡Lo he visto montones de veces, Tabal! 


—¿Y Ulla? ¿También obedecería? 
—De esa bruja me encargo yo. No te preocupes por ella. 


El muchacho sopesó la decisión durante unos instantes y recogió sus 
armas del suelo. Kara insistió: 


—¡Es ahora o nunca! 
Finalmente respondió: 


—Pues entonces será nunca —replicó, mirando hacia el tuerto, quien 
ya comenzaba a reanimarse—. Nunca he matado a un hombre a 
sangre fría, y no será esta la primera vez. 


—;¡Pero él intentó matarte a ti! 


—No —repuso, con serenidad—. Solo quería apartarme de Umma. 
Además —concluyó—, no quiero seguir formando parte de esta tribu, 
ni siquiera como jefe. Seguía con ellos por fidelidad a Unnum, pero 
ahora que ya no está... nada me retiene aquí. ¡Vamos! —agarró la 
mano de la muchacha y ella lo siguió sin dudarlo. 


—Espera, Tabal —Kara volvió a interponerse—. ¿De qué vais a vivir 
ahí fuera? 


—Soy un experto cazador y sé poner trampas. Sobreviviremos. 
¡Vamos! 


La mujer giró la cabeza hacia los lados, pero de nada sirvió. Sabía ver 
la determinación en los ojos de un hombre, y no iba a poder hacer 
nada para retenerlos. Finalmente, el muchacho se dirigió hacia un 
lateral de la cueva que ella no conocía, y salió de la misma con la 
chica tras de sí. La pareja emprendió la huida y ambos se perdieron en 
la lejanía, difuminados como el viento en la noche estival. 


Kara permaneció unos instantes más en la entrada de aquella salida 
secreta y finalmente se volvió hacia la cueva. Cuando entró, Ator 
comenzaba a incorporarse, aunque de forma muy torpe, y sopesó si 
debía matarle ella misma en ese momento con su cuchillo de hueso. 
¿Por qué Tabal no le habría clavado su lanza en lugar de solo 
golpearle con ella?, se preguntó. Desde luego, estaba en su derecho de 
matar a cualquiera que se arrimara a Umma. ¿Sería por falta de valor? 


No, desde luego que no, se respondió. La valentía que demostró con el 
uro hacía descartar que fuese un cobarde. 


Desde luego, aquel chico era especial. ¡No era como los otros 
hombres! A su edad, muchos habían matado ya a varios, e incluso 
tenían hijos de varias mujeres. Era especial, desde luego, tan especial 
como lo era Umma, a quien ahora había perdido. Una lágrima se 
escapó de sus ojos y se preguntó qué sería ahora de ellos. Dos personas 
no pueden sobrevivir durante mucho tiempo sin estar al amparo de 
una tribu. 


Ese pensamiento le hizo desistir de su idea de matar a Ator, al 
recordar a sus otros hijos. Después de Unnum, Ator era el hombre más 
fuerte y capaz de la tribu y su liderazgo era necesario para sobrevivir. 
Algo que probablemente no conseguirían hacer Umma y Tabal. De 
nada serviría saber poner trampas si no había presas. Por aquel 
territorio tan solo pululaban algunos grandes mamíferos —pocos— 
que migraban hacia el norte huyendo de la sequía. Cazarlos suponía 
un esfuerzo titánico que implicaba a todos los miembros de la tribu, y 
dos adolescentes aislados no podrían sobrevivir mucho tiempo a base 
de las escasas bayas que pudieran recolectar. Unos frutos ya secos 


después de tantos meses sin llover. 


Por fin, Ator se incorporó sentándose en el suelo, pero se volvió a 
tumbar en él con las manos sobre la cara. No lo podía ver bien en la 
penumbra, pero a buen seguro que tendría un gran chichón en la 
cabeza. 


—Vamos, Ator, duerme —se inclinó, arropándole con una de sus 
pieles. Era necesario que no diera la voz de alarma para que los chicos 
pudieran escapar. —Mañana estarás mejor. 


La huida 


—;¡Para, Tabal! ¡Para! 


Nada más salir de la cueva, se pusieron a correr como locos, y no era 
para menos. Tabal pensaba que Ator saldría inmediatamente detrás de 
ellos, y se trataba de poner tierra de por medio cuanto antes. Estaba 
prevenido y miraba hacia atrás regularmente, pensando que tarde o 
temprano tendría que entablar un combate, esta vez a muerte. 


Afortunadamente, la persecución no fue inmediata y eso les permitió 
tomar alguna ventaja, aunque ya llevaban mucho tiempo corriendo y 
Umma estaba totalmente exhausta. La chica se detuvo y se inclinó 
hacia adelante, colocando las manos encima de sus rodillas mientras 
intentaba recuperar el resuello. Para una muchacha como ella, con los 
pechos tan grandes, correr era una tarea más bien ingrata. 


—No podemos detenernos. ¡Tenemos que seguir! —apremió él— 
¡Tenemos que cobrar ventaja antes de que vengan tras nosotros! 
¡Vamos! 


—No puedo más, Tabal. ¡Déjame descansar al menos un poco! 


El chico contempló a su compañera. Su pecho subía y bajaba de forma 
espasmódica, y su rostro mostraba una gran agitación. Desde que 
huyeron de la cueva, el muchacho había mantenido un ritmo «suave», 
sabiendo que las féminas no aguantan bien la carrera. Pero no podían 
detenerse durante mucho tiempo. Al menos no todavía. Mientras 
Umma se recuperaba, echó un vistazo por los alrededores. La luna 
llena inundaba de luz plateada toda la inmensidad del horizonte, y 
podía ver al fondo unas montañas a las que debían llegar antes del 
amanecer. Allí se esconderían y pasarían el día ocultos, vigilando que 
no se les echaran encima. 


—Nos atraparán, Tabal. ¡Son expertos corredores! 
— ¡Yo también lo soy! 


—Ya, ¡pero yo no! —replicó—. ¡Y tú tendrás que seguir mi paso! 
¡Teníamos que habernos quedado allí! 


—¿Es que quieres morir mañana? —gruñó. 
—No voy a morir. ¡Ya te lo dije! 


— ¡Tonterías! Ulla es implacable y tiene sed de sangre. ¡Tu muerte es 
segura! ¿Es que no lo entiendes? 


Lo cierto es que a Tabal no le faltaba razón. Aparte de la superstición, 
la hechicera tomó la decisión de matarla al contemplar la belleza de la 
chica. La peculiaridad de aquellos senos tan grandes hubiera hecho 


que los hombres enloquecieran y se enfrentaran por poseerla. Su mera 
existencia era un motivo de discordia, y a buen seguro que originaría 
disputas entre ellos, como de hecho ya había ocurrido. La astuta vieja 
sabía lo que hacía: Umma era peligrosa para mantener la integridad 
de la tribu, y la supervivencia de todos se veía amenazada. 


—¿A dónde iremos? —preguntó la chica, algo recuperada. 
—Al norte. 
—¿Qué esperas encontrar ahí? 


—No lo sé. Nunca hemos llegado tan lejos. Pero los animales van 
hacia allá, y hemos de seguirlos si queremos comer. De momento 
tenemos que llegar a aquellas montañas —las señaló—, si no 
queremos que nos atrapen esta misma noche. Mis huellas son difíciles 
de seguir, pero las tuyas no. 


—No entiendo por qué no nos han alcanzado ya. 


—Porque todavía no han salido tras nosotros. Ator lo habrá intentado, 
pero los hombres se habrán negado. Los tigres «dientes de sable» ven 
en la oscuridad y son peligrosos. 


—-¿Por qué no ha salido él solo? 


—Tiene una conmoción. Muchas veces he visto esos golpes dados por 
animales, y, si no ha salido ya, entonces estará así toda la noche. 
¡Tenemos que llegar a esas montañas antes de que amanezca! —volvió 
a apremiar—. Con algo de suerte, nuestras huellas se perderán en la 
roca desnuda y desde allí podremos tomar cualquier dirección. 


Umma se resignó y comenzaron otra vez a correr, parándose a 
intervalos cada vez menores ante la desesperación de Tabal. 
Finalmente, no se encontraron con ningún tigre, y el sol ya estaba 
sobre el horizonte cuando llegaron a las montañas. Allí se refugiaron 
en una oquedad entre las rocas que el chico recubrió con ramas secas. 
Era un promontorio adecuado para avistar a sus perseguidores, y 
tenían suficiente margen de ocultación para desplazarse hacia otro 
lado en caso de necesidad. Pero él no las tenía todas consigo. 
Comenzó a ponderar que habían cometido un error, y los hombres de 
la tribu se dispersarían por la zona en cuanto se perdieran sus huellas. 
A buen seguro que darían con él y tendría que matar a alguno de sus 
compañeros, si es que no le mataban antes a él y se llevaban a la 
chica. Una chica exhausta que ya era una carga en toda regla. 


Umma se había quedado dormida en cuanto se tumbó, y él la dejó 
descansar mientras decidía cuál serían sus siguientes pasos. Al cabo de 
un rato la despertó y le dijo: 


—Vamos, tenemos que continuar. 
—¿Hacia dónde? 


—De momento, hacia arriba. No tenemos agua y en la llanura no la 
encontraremos. Espero encontrar algún resto de nieve en la cima. 
Venga, iremos despacio. 


A las pocas horas la expedición formada por Ator y cuatro hombres 
más había llegado a la base de las montañas. Como las huellas se 
habían perdido, se desperdigaron por la zona y quedaron en reunirse 
al mediodía en el campamento base. En ese momento llegó Ulla, con 
los dos hombres que faltaban, y el jefe le puso al corriente: 


—Tienen que estar por aquí, descansando. Esa mujer debe estar 
agotada, y además no tienen agua. 


—Subiremos a la cima —dijo la vieja—. Allí los atraparemos. 


Pero la cima no era un lugar único, sino que se conformaba como un 
conjunto de picos más o menos dispersos. Los ocho miembros de la 
tribu se separaron en grupos de a dos y comenzaron el rastreo, 
quedándose la hechicera con Ator. 


Mientras tanto, ya bien avanzada la tarde, los fugitivos habían 
cargado de nieve derretida varios buches de paloma que llevaban, y se 
los ataron con cintas de mimbre a la cintura. En la distancia ya habían 
visto a dos de sus perseguidores, y se detuvieron a decidir qué hacer. 


—Yo necesito descansar, Tabal, y tú también. Debemos quedarnos por 
aquí a pasar la noche. 


—Entonces seremos muertos, Umma. Si ellos hacen lo mismo, por la 
mañana nos alcanzarán. No podemos estar siempre en estas montañas 
para ocultar las huellas. Aquí no hay comida, y en la llanura... 


—Sí, ya lo sé. Pero nos alcanzarán tarde o temprano si seguimos hacia 
el norte. Ellos harán lo mismo. 


Tabal cerró los ojos y apretó los puños, pues ella tenía razón. El frío 
era intenso y se sentía con intensidad, a pesar de ir abrigados con 
pieles de venado. Debían salir de allí cuanto antes, pero en cualquier 
caso, eso solo retrasaría su captura. Umma le notó la desesperación y 
lejos de reprocharle, le dijo con suavidad, mientras le acariciaba: 


—Vamos, Tabal. No irás a rendirte ahora... 


Él sonrió y se abrazaron, juntando sus rostros. Después se miraron y 
estuvieron a punto de besarse, si no hubiera sido porque oyeron un 
ruido a su derecha. En efecto, a unos cien pasos de donde estaban, se 
encontraba parado un tigre «dientes de sable», mirándolos fijamente. 


Sus pupilas iluminadas se clavaban en las dos figuras que tenía 
enfrente, que se quedaron inmovilizadas presas del terror. El animal 
rugió y un par de cuchillos afilados del tamaño de una mano 
extendida brillaron a la luz de la luna. Los muchachos se dieron la 
vuelta y comenzaron a correr ladera abajo, pero Umma se resbaló y 
comenzó a rodar por el musgo seco que impregnaba la ladera, y que a 
duras penas amortiguaba los golpes que se daba en la bajada. Tabal 
seguía manteniendo el equilibrio, pero el tigre estaba cada vez más 
cerca de ellos. Por fin, en el último suspiro, la chica entró en una 
estrecha oquedad entre dos rocas y él hizo lo propio refugiándose 
junto a ella. 


Los dos se tumbaron en el suelo, pero la zarpa del animal llegaba 
hasta sus ropas y de hecho se enganchó varias veces las uñas en las 
costuras de las pieles de venado. Entonces Tabal intentó usar su lanza 
que había quedado debajo de él, pero la maniobra solo sirvió para que 
recibiera un fuerte arañazo en el costado que le hizo gritar de dolor. 
Umma estaba prácticamente debajo y apenas podía moverse, excepto 
de forma lateral. Entonces, con la mano que tenía libre se desató su 
tapa-pubis y lo agitó contra el tigre para despistarlo, momento que 
aprovechó Tabal para agarrar por fin la lanza e insertar un fuerte 
puntazo con la misma en la pata del animal. Este rugió con fuerza y se 
retiró ligeramente de la entrada de la oquedad. Pero el hambre era 
más fuerte que el dolor, e insistió de nuevo con los zarpazos. Fue una 
mala idea. De nuevo, otro lanzazo le obligó a retirar la zarpa y el 
animal comprendió que no sacaría nada en claro de aquellas presas. 


——¿Estás bien, Tabal? 
—Me escuece mucho... 


Umma se giró hacia la derecha para intentar mirar en diagonal, y 
entonces fue cuando vio al tigre que se marchaba. Después se levantó 
y sacó uno de sus buches de paloma, intentando lavar la herida del 
costado de su acompañante. 


—No deberíamos malgastar agua —interpeló él. 


—Es mi agua y hago con ella lo que quiero —miró hacia la luna, que 
ya se mostraba radiante sobre el horizonte—. Además, a estas horas 
yo ya debería estar muerta, con lo que, como te dije, he triunfado 
sobre la muerte. 


Tabal sonrió y se apartó de ella para también poder mirar. Después 
dijo: 
—El tigre se ha marchado, pero no estará lejos. Debemos quedarnos 


aquí a descansar hasta el amanecer. Después, me temo que tendré que 
luchar contra él. 


—¿Luchar contra el tigre? 
—Sí —afirmó, con seriedad—. Sabe que estamos aquí y nos esperará. 
—Pero, ¿podrás hacerlo? ¿Y tu herida? 


—La herida no es profunda. Se curará. Mañana en la refriega no la 
sentiré. 


—Pero... 


—Prefiero luchar contra él que hacerlo con Ator. Lo más seguro es que 
la fiera me mate, pero al menos tú podrás huir mientras me devora. 


—;¡Oh, Tabal! ¡No digas eso! 


—Las mujeres no estáis acostumbradas a ver estas cosas, pero yo vi 
una vez una lucha de tres hombres con lanzas contra uno de estos 
tigres, y a los tres los mató. No creo que tenga ninguna posibilidad — 
sentenció—. Pero ahora, a dormir. 


El tigre 


Al estar tan juntos no pasaron frío, y a pesar de la postura tan 
incómoda, no se despertaron hasta bien entrado el día. Habían 
permanecido abrazados durante toda la noche, hasta que él se 
incorporó ligeramente, sacando la cabeza por encima de una de las 
rocas que formaban aquel refugio. 


—Debe de estar por las inmediaciones. Tengo que salir. 
—No, Tabal, no quiero verte morir... 


—Si nos quedamos aquí, moriremos de todas maneras —aseguró, 
levantándose, pero ella le agarró de la mano llevándole hacia sí para 
darle un beso. El sonrió y salió al exterior. 


La ladera sobre la que se encontraban era un conglomerado de piedras 
graníticas con algunos pinos dispersos aquí y allá; insuficientes para 
poder esconderse del tigre o de los hombres de la tribu. Entonces se 
agachó y se dispuso a marchar reptando para explorar el terreno, pero 
ya era demasiado tarde. Le habían avistado en cuanto que asomó la 
cabeza. 


—¡Alú, Alú! —gritó uno de los hombres—. ¡Están aquí! 


A menos de doscientos pasos por encima de ellos se hallaba Shacat, 
que hacía señas a su compañero indicando el lugar donde se 
encontraban. Como buen rastreador, no cometió la torpeza de girar la 
cabeza hacia Alú cuando lo llamó, y Tabal no pudo saber dónde se 
encontraba este. 


Inmediatamente, sacó a Umma del refugio y la agarró de la mano, 
disponiéndose a huir por el camino más fácil, el más apropiado para la 
muchacha. Pero esta no podía correr demasiado, pues las 
magulladuras que había sufrido el día anterior, cuando rodó por la 
ladera, le dolían, y entonces le dijo: 


— ¡Sálvate, Tabal! ¡No sigas conmigo! 
—i¡Jamás te abandonaré! ¡Vamos! 


Pero la huida no duró demasiado. A unos cuarenta pasos de donde se 
encontraban apareció Alú que emergía tras un repecho, y Shacat 
estaba ya a una distancia similar detrás de ellos. Entonces comenzaron 
a ascender otra vez, sabiendo que les agarrarían de forma inmediata. 
La esperanza del chico era poder llegar a unas rocas más arriba, 
siempre a mayor distancia del tiro de lanza, donde podría parapetarse 
e intentar luchar cuerpo a cuerpo desde una posición más elevada. 


Estuvieron a punto de conseguirlo, cuando una lanza se clavó en el 


suelo justo a dos codos por detrás de ellos. Sus perseguidores estaban 
ya demasiado cerca y Tabal lanzó una de las suyas contra ellos, que no 
llegó a alcanzarlos. La captura era ya inminente, y los dos guerreros 
siguieron ascendiendo para atraparlos, cuando entonces sucedió el 
milagro: el tigre dientes de sable emergió por encima de la roca y se 
lanzó contra los dos hombres, descargando todo su peso sobre Alú que 
murió aplastado. Shacat tuvo algo más de reflejos y consiguió hincar 
una lanza en el costado del animal, pero no con la suficiente fuerza 
para evitar que, a continuación, el tigre se lanzara contra él 
atravesándole el cuello con uno de sus sables. 


Umma y Tabal se encontraban agazapados bajo la roca, contemplando 
la escena con los ojos abiertos como platos. Enseguida, el muchacho 
comprendió que no se había lanzado contra ellos a pesar de estar más 
cerca, porque estaban ocultos bajo la misma piedra sobre la que el 
animal se había abalanzado. 


Sea como fuere, los dos seguían vivos, aunque su corazón les latía a 
toda velocidad a pesar de estar paralizados por el miedo. El tigre, 
hambriento, estaba devorando ahora el abdomen de Shacat con gran 
voracidad, y entonces aprovecharon con sigilo para intentar huir. Poco 
a poco se desplazaron hacia un lado, hasta que lo perdieron de vista 
tras un promontorio, y entonces huyeron a toda velocidad. Umma ya 
no sentía las magulladuras y corrió casi tanto como su compañero, 
hasta que llegaron a un pequeño valle entre las montañas donde se 
detuvieron, totalmente exhaustos. 


—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó la chica, jadeando. 


Tabal terminó de recuperar el resuello y miró a su alrededor. Tras 
unos instantes, dijo: 


—Si nos ven avanzar por la ladera, nos pueden divisar desde lejos. 
Tenemos que escondernos. Es menos probable que nos vean si no nos 
movemos. La sierra es grande y con un poco de suerte no nos 
encontrarán. Sobre todo, ahora que han perdido a dos; son dos menos 
para extenderse por ahí y buscar. 


—¿Hasta cuándo tendremos que estar escondidos? 


—Hasta que anochezca. Entonces ellos dormirán. Nos detendremos 
hasta entonces... junto a esas rocas —señaló a su derecha—. La luna 
tardará en salir y marcharemos en la oscuridad. 


—¿Hacia dónde? ¿Hacia el norte? 

El asintió. 

—¡Pero ellos irán allí! —advirtió Umma constatando un hecho—. ¿De 
qué sirve tomar otra ventaja si en una o dos jornadas ya estarán sobre 


nosotros? 


Tabal giró la cabeza y miró hacia el horizonte. La chica tenía razón. 
Entonces pareció sopesar algo, y fue cuando se decidió: 


—Pues entonces iremos hacia el este. 
—¿Hacia el este? 

—SÍ. 

—¿Qué hay en el este? 

—El desierto. 

—¿El desierto? 


—Sí. No nos seguirán por allí. Nadie en su sano juicio se atrevería a 
marchar a ese lugar. 


—¡Ah! Y nosotros, ¿entonces? ¿Estamos locos o qué? 
Tabal sonrió y la miró con ternura: 


—Tú eres inmortal, ¿verdad? Espero, si yo estoy contigo, también 
llegar a serlo. 


El desierto 


Con la última luz del día llenaron todos sus buches de paloma con la 
suficiente agua obtenida de algunos pozos de nieve sobre los que no 
daba el sol. Hasta que salió la luna, caminaron iluminados solo por las 
estrellas y bajaron la montaña casi a tientas, hasta que pudieron ver lo 
suficiente para acelerar el paso. 


Cuando llegó el día, recogieron algunas bayas, las últimas que se 
podrían encontrar antes de llegar al temido desierto, y durmieron a la 
sombra al abrigo de un repecho de rocas con la intención de volver a 
marchar de noche. 


Estaban exhaustos. Tanto, que la noche les sorprendió dormidos. 


Cuando se despertaron, el mundo aún estaba sumido en una profunda 
y tranquila oscuridad, en un hondo silencio, mientras que el cielo 
permanecía cubierto por un manto de estrellas que brillaban 
intensamente en la negrura infinita. 


Era la hora de marchar, y los dos se abrazaron y se besaron para darse 
ánimos en el largo camino que les esperaba a través de lo 
desconocido. 


Fue mucho después, cuando habían caminado hacia la púrpura 
profunda que indicaba el punto cardinal por donde salía el sol, cuando 
la oscuridad de la noche comenzó a ceder ante los primeros rayos del 
amanecer. En esos momentos, delicados y tenues colores comenzaban 
a iluminar el horizonte, creando un espectáculo de luces y sombras en 
las dunas de arena. 


A medida que avanzaban se dejaba sentir el suave silbido del viento 
que serpenteaba a través de los contornos ondulados de las dunas, 
mientras que sus sombras se volvían más definidas a medida que la 
luz aumentaba gradualmente, revelando su suave textura. Las mismas 
sombras que se proyectaban detrás de ellos, según avanzaban. 


Ya habían ganado bastante terreno cuando el astro rey impuso su 
dictadura de calor sobre sus cabezas. El sol se cernía ahora sobre ellos 
como un horno implacable, haciendo que sus gargantas se resecaran y 
sus labios se agrietaran. Los rayos inmisericordes se filtraban a través 
de las montañas y de las dunas, iluminando el paisaje con una luz 
intensa casi blanca que hacía que las sombras se desvanecieran 
lentamente, revelando una gama de colores de matiz intenso. Cada 
grano de arena parecía brillar con una luz propia, creando un efecto 
deslumbrante y también desolador. 


No tenía sentido seguir avanzando, y se detuvieron a descansar y a 


beber las últimas gotas de agua que les quedaban. Hallaron un 
pequeño macizo rocoso y descansaron sobre un promontorio donde no 
daba el sol. 


Pero entonces, surgió la desgracia. Tabal no había terminado de 
inspeccionar el lugar cuando de repente sintió un agudísimo y 
punzante dolor que le perforó la piel por encima del tobillo. Una 
serpiente acaba de morderlo, y tras gritar de forma desgarrada, el 
chico instintivamente la golpeó con el extremo romo de su lanza, 
procediendo esta a retirarse velozmente mientras él caía al suelo. 


Pero Umma no perdió el tiempo. Aun con los ojos llenos de terror, 
actuó con rapidez y con manos temblorosas se desató la cuerda con 
que sujetaba los buches de paloma a su cintura y ató firmemente la 
pierna herida para detener el avance del veneno. Sus ojos reflejaban 
determinación mientras miraba a Tabal. «Vas a estar bien», murmuró, 
aunque la preocupación y el miedo se reflejaban en su voz. Después lo 
agarró y lo arrastró hacia la sombra, buscando refugio. Tabal jadeaba, 
el veneno de la serpiente comenzaba ya a hacer su efecto, con su piel 
enrojeciendo y su corazón latiendo descontroladamente. 


La chica hizo una mueca de dolor mientras luchaba por mantenerse 
fuerte. Tabal mantenía los ojos cerrados, apretados con fuerza, 
mientras su frente se perlaba de sudor. Umma derramó las últimas 
gotas de agua que le quedaban sobre sus labios, y él pareció 
reconfortarse ligeramente. Le habló suavemente, tratando de 
mantenerlo despierto y reconfortándolo con palabras de aliento... 
Pero Tabal se marchaba. Había visto muchas veces las mordidas de 
esas serpientes, y las víctimas tardaban solo unos minutos en morir. 


Entonces recurrió a lo único que le quedaba por hacer, y dijo, en voz 
alta y mirando al cielo: 


—¡Oh, Dios mío! ¡Tú, único y altísimo Señor! ¡A ti te invoco! ¡Salva a 
Tabal! ¡Sálvalo! —exclamó, con una voz desgarrada y profunda, llena 
de sentimiento, para a continuación volcarse a llorar sobre el pecho de 
su amado. 


Las lágrimas brotaron y brotaron sin cesar de sus grandes ojos 
rasgados, mientras el muchacho cada vez se sentía peor. Umma se 
vaciaba sobre él implorando sin descanso el favor de Aquel que era su 
única esperanza... 


Y sus plegarias no tardaron en ser escuchadas. Al poco tiempo, 
aquellos fortísimos relámpagos que habían visto los días anteriores se 
dejaron ver de nuevo golpeando la tierra de las proximidades. Umma 
se asustó, pero en su interior sabía que aquello no era sino una señal 
del Altísimo, un síntoma reconfortante de que ese dios, el único Dios, 


estaba de su parte. 


Tabal dejó de temblar, la fiebre cesó y el sudor desapareció 
lentamente. Él miró a los ojos de su amada y le sonrió débilmente, 
agradeciéndole en silencio su valentía y cuidado. A continuación, se 
sumió en un profundo sueño con el rostro mostrando una relativa 
calma. 


—¡Duerme, amor mío! ¡Duerme! —le susurró, acostándose también a 
su lado y abrazándole con suavidad. 


Pasaron horas bajo las rocas del desierto con el calor del día cediendo 
gradualmente ante la caída del sol. Umma no se movió de su lado, 
sosteniendo a Tabal y consolándolo cada vez que se despertaba. 


La noche finalmente envolvió al desierto, trayendo consigo una brisa 
fresca y un cielo estrellado. Aunque el peligro había pasado, Umma y 
Tabal permanecieron juntos bajo las rocas, compartiendo el calor de 
su mutuo apoyo en la vastedad del desierto. 


El desierto, testigo silente de su prueba de supervivencia, parecía 
susurrar historias de resistencia y valentía mientras la pareja se 
preparaba para enfrentar el nuevo día, que seguramente también 
estaría cargado de peligros. 


Odisea 


Y estos no tardaron en llegar. 


Con el paso de las horas y la llegada del día, Tabal estaba 
prácticamente recuperado; tan solo cojeaba ligeramente. Pero eso no 
representaba un excesivo problema. Simplemente, hacía que el paso 
de los dos estuviera acompasado sin necesidad de que él aflojara la 
marcha. Ambos estaban ahora en igualdad de condiciones. 


El problema era que se les había acabado el agua, y hacía días que no 
habían probado bocado. Por si fuera poco, en su avance hacia el este, 
una gran tormenta de arena se les echó encima. En mitad de la nada, 
el viento soplaba de forma impetuosa mientras pequeñas piedrecitas 
impactaban en sus rostros y les golpeaban la piel. Ingratos granos de 
polvo y partículas ariscas de arena les acosaban y pinchaban como 
minúsculas agujas de espino que danzaban en el aire seco. El avance 
se hacía imposible y se detuvieron a guarecerse al amparo de unas 
rocas hasta que amainase el viento. 


Pero este tardó en hacerlo y los novios se desesperaron. 
—¡Oh, Tabal! ¡Moriremos! —lloró Umma. 


—¡No moriremos! ¡Tú no puedes morir! —intentó el héroe infundir 
esperanza—. Y si yo lo hago, los últimos días de mi vida habrán 
merecido la pena. Haber estado a tu lado ha sido lo mejor que me ha 
pasado, y solo por eso, moriré feliz. 


Los dos se abrazaron y se besaron, y tras hacerlo, el viento comenzó a 
ceder. Poco a poco, los granos de arena que danzaban en el aire 
formando torbellinos feroces se fueron depositando en el suelo, y tras 
hacerlo, llegaron las lluvias. 


Sí. Por fin llegaron las lluvias. Durante dos jornadas con sus noches no 
cesó de llover de forma intensa y los fugitivos pudieron beber agua en 
los cuencos naturales que llenaban los recovecos de las rocas, mientras 
se formaban pequeñas lagunas en algunos barrancos. 


Dos días de alivio momentáneo en los que al menos, la amenaza de la 
muerte por deshidratación se alejó. 


Al tercer día salió el sol y la pareja, muy debilitada pero reconfortada 
por el agua, siguió avanzando. No quedaba más remedio que avanzar, 
pues no hacerlo significaba la muerte. 


En las vastas extensiones de un desierto sin fin, donde las dunas se 
estiraban como olas congeladas y el sol pintaba el cielo de naranja 
ardiente, dos almas jóvenes luchaban por sobrevivir. 


Su viaje comenzó como una aventura audaz, pero pronto se convirtió 
en una lucha desesperada por encontrar agua y comida en un paisaje 
desolado. Las nubes quedaron atrás y no volvieron a aparecer. 


Agua y comida... El agua se terminó agotando y ya hacía días que no 
hacían otra cosa que estrujar el fondo de sus buches de paloma para 
extraer los últimos retazos de humedad. Y la comida... Ya no 
recordaban ni cuándo fue la última vez que se llevaron algo a la boca 
que no fueran sus besos. 


Caminaban con pasos cansados, sus pies descalzos tocaban la arena 
caliente y sus rostros estaban marcados por el polvo y el sol. 


Umma cayó sobre la arena, derrotada, y Tabal intentó levantarla, algo 
que solo consiguió hacerlo después de grandes esfuerzos. 


Continuaron caminando, siendo él quien miraba al frente, pues su 
amada apenas podía ya hacerlo. Ella se limitaba a arrastrarse con 
pasos erráticos, siendo sostenida por los fuertes brazos de Tabal. 


Por fin llegaron a una colina, que a priori parecía solo una más de las 
muchas que habían subido y bajado durante aquel viaje. Pero desde 
allí contemplaron algo que parecía demasiado bueno para ser real: un 
destello de verdor en la distancia. 


¿Sería un espejismo? El chico hizo mirar a Umma en aquella dirección 
para comprobar si ella también veía lo mismo, y sus ojos 
entrecerrados se abrieron de repente. 


—¡Un oasis! —gritaron los dos. 


Con fuerzas renovadas corrieron hacia él, dejando atrás el cansancio y 
la desesperación. Aquel punto verde estaba lejos, pero la alegría era el 
motor que movía sus piernas, y no tardaron en alcanzarlo. 


Cuando llegaron, se encontraron ante un oasis deslumbrante con 
palmeras que se mecían suavemente en la brisa, con un estanque de 
aguas cristalinas y frutas maduras que colgaban de las ramas. Se 
arrodillaron junto al agua y bebieron con avidez, dejando que las 
lágrimas de alivio se mezclaran con el frescor del líquido vital. 


La tierra estaba cubierta de flores de vivos colores, y el aire 
impregnado con el dulce aroma de la naturaleza. Una suave brisa 
movía las hojas de los árboles, creando una sinfonía tranquila y 
serena. Se adentraron en el oasis, dejando que la hierba suave 
acariciara sus pies descalzos y descubrieron frondosos árboles frutales 
cargados de deliciosas y jugosas frutas cuyas ramas se doblaban bajo 
el peso de manzanas, naranjas, mangos y otras exóticas delicias. 


La dicha inundó sus corazones mientras devoraban aquellos manjares, 


sintiendo cómo la energía y la vida volvían a sus cuerpos. En ese 
momento, se miraron el uno al otro, compartiendo una conexión 
profunda que solo aquellos que han sufrido juntos pueden entender. 
En su mirada, se leía gratitud, amor y la promesa de que, a partir de 
ese día, serían un faro de esperanza el uno para el otro en medio de 
las dificultades de la vida. 


Tras haber superado innumerables desafíos y haber caminado a través 
del abrasador desierto, Umma y Tabal se encontraron ante un paraíso 
inesperado. Ante ellos se extendía un oasis fértil y exuberante en 
medio del vasto y árido páramo. 


Se dieron cuenta de que habían encontrado algo más que agua y 
comida; habían descubierto un hogar, un refugio en medio de la 
implacable naturaleza, un paraíso, un edén. 


Y no tardaron en aprovecharlo. Después de comer y de saciarse, los 
dos se desnudaron y se bañaron, se rieron y jugaron, y cuando salieron 
del agua, se acariciaron, se besaron e hicieron el amor. 


Pareciera como si todas las penas, todos los sinsabores, el miedo, el 
dolor, el hambre y la sed no hubieran sido más que una pesadilla en 
medio de la noche, un desasosiego momentáneo que se había 
transformado en goce y amor. Umma y Tabal, los dos se saboreaban el 
uno al otro... 


Hasta que una lanza se clavó a escasas pulgadas de sus cuerpos 
desnudos. 


Ator, los había encontrado. 


El Edén 


De los ocho hombres que iniciaron la persecución, dos fueron 
devorados por el tigre de dientes de sable y otros dos perecieron 
también en aquellas montañas atacados por un oso. 


Cuando se perdió su rastro en la sierra, el tuerto quiso marchar hacia 
el norte como estaba previsto, pues era el camino previsible que 
tomaría Tabal. Pero la hechicera tuvo una visión: los dioses, o mejor 
dicho, el Demonio, le comunicó que tenían que marchar hacia el este, 
y así se lo hizo saber a Ator. Este dudó, pero desde que la vieja 
descubrió aquel pozo en medio de la nada el día que mataron al uro, 
se fiaba a pies juntillas de su criterio. 


Pero los otros dos hombres no estaban tan conformes con viajar al 
desierto, y protestaron airadamente. Aun así, obedecieron, pero no 
tardaron en encontrar la muerte. Uno de ellos se despeñó por un 
precipicio y el otro fue picado por la misma serpiente que mordió a 
Tabal, muriendo enseguida. 


Solo quedaban ya dos en aquella expedición de captura, los dos más 
malvados: Ulla y Ator, cegados por el odio, no cedieron en su 
determinación por apresar a los jóvenes y darles muerte, y como 
movidos por el mismísimo diablo, aguantaron el frío, el calor, el 
hambre y la sed en una encarnizada persecución que por fin había 
dado sus frutos. 


Tabal había abandonado sus armas a la entrada del oasis y se 
mostraba indefenso ante el ataque de Ator. Intentó recoger la lanza 
que se había clavado a su lado, pero el impacto contra el suelo había 
sido tremendo y la punta se había destrozado. Umma se guareció tras 
de él, y la pobre muchacha comenzó a temblar de miedo, con el 
corazón latiéndole a toda velocidad. 


Mientras tanto, Ulla se reía a carcajadas, con una risa maléfica, como 
si fuera el mismísimo diablo quien se riese en su interior. Los dos se 
acercaron más a la pareja y Ator levantó otra lanza para fulminar al 
muchacho. Tabal se dio por muerto, pues a esa distancia el tuerto no 
podía fallar. Pensó en huir, pero eso expondría a la chica, y antes de 
que muriese ella, moriría él. 


Ator sonrió y cuando fue a lanzar... 


No pudo completar el tiro. Un rayo del cielo impactó directamente 
sobre la lanza, reduciéndola a cenizas y fulminándolo también a él. Un 
instante después, otro relámpago hizo lo propio con Ulla y los dos se 
convirtieron en una escoria negra que fue tragada de inmediato por la 
tierra. 


Los dos muchachos se miraron sin comprender muy bien lo que había 
pasado. Tras el rayo que fulminó a sus enemigos, un viento suave 
comenzó a soplar desde el centro del paraíso, y tras un árbol frondoso 
apareció una figura. Era un hombre resplandeciente que los llenó de 
terror. 


Umma seguía protegida tras el chico y este volvió a echar de menos 
sus armas. El recién llegado le leyó el pensamiento y le dijo: 


—No temas, Tabal, porque has encontrado gracia ante Dios. 
En ese momento los dos se tranquilizaron, y el muchacho preguntó: 
—¿Quién eres? ¿Eres Báloc? 


—Mi nombre es Gabriel y soy el mensajero del Dios Altísimo, el único 
que existe. 


Los jóvenes se quedaron perplejos, y una gran paz inundó su espíritu. 
Gabriel siguió: 


—El Señor ha visto la bondad en vuestros corazones y os ha elegido 
para formar una gran familia —hizo una pausa—. Tú, Tabal, desde 
ahora te llamarás Adán, y tu mujer se llamará Eva, y seréis los padres 
de todos los vivientes. Habitaréis en este paraíso y todo esto será 
vuestro y de vuestra descendencia, viviendo eternamente y en 
plenitud. 


—¿Todo esto es para nosotros? —preguntó Eva, mirando a su 
alrededor. 


—El Señor os ha traído a este jardín para que lo gocéis y lo poseáis 
enteramente. Tan solo hay una condición: en este lugar que ha sido 
hollado por el Diablo —Gabriel señaló al sitio donde hacía unos 
instantes habían sido fulminados sus enemigos—, crecerá un árbol de 
cuyos frutos no podréis comer. Podréis gustar de todos los frutos de 
este jardín, menos los frutos del árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. 
Solo a Dios adoraréis y solo a Él lo serviréis, como ya hacen desde la 
eternidad los ángeles en el Cielo, lugar al que estáis destinados para 
vivir eternamente y en plenitud cuando finalice vuestra vida en la 
Tierra. 


Adán y Eva se giraron, y agarrados de la mano contemplaron otra vez 
la herencia que les había correspondido. Hasta donde alcanzaba la 
vista no se veía otra cosa más que palmeras y árboles llenos de frutos, 
mientras multitud de torrentes de agua cristalina enervaban el 
frondoso césped y se descargaban en tranquilas lagunas que 
salpicaban aquel vergel multicolor. 


Los dos se abrazaron y se besaron, y después se volvieron hacia 


Gabriel, quien asintió, con una sonrisa. 
A continuación, la pareja se arrodilló y ambos inclinaron sus cabezas. 


—He aquí los siervos del Señor —dijo Adán—. Hágase, según su 
voluntad. 


—Que así sea —confirmó Eva. 


El ángel bendijo a los dos con su mano derecha y enseguida se 
marchó. Entre tanto, ya comenzaba a brotar de la tierra el árbol 
maldito. 


Epílogo 


—Estáis en un lugar consagrado a Dios. Aquí se adoraba al Altísimo, 
hace mucho, mucho tiempo. Mi misión siempre fue preservarlo del 
Demonio, y por eso tuve que venir aquí cuándo entrasteis en él. 


—¿Por qué? —preguntó SAIR-Spda—. ¿Acaso pensabas que éramos 
diablos? 


—Ningún ser inteligente ha entrado en esta iglesia desde que se 
terminó el mundo —dijo Dael—. Los ángeles somos los custodios de 
los santos lugares —añadió—. Sin embargo, ningún ángel puede 
manifestarse a un ser humano sin autorización. Desde el pecado 
original, Dios se ocultó deliberadamente para que los hombres y las 
mujeres, en el ejercicio de su libertad, pudieran elegir libremente 
entre el bien y el mal, es decir, entre Dios y el Infierno, sin estar 
coaccionados por un conocimiento fehaciente e íntegro. 


Lavidia continuaba pensando en la maravillosa historia que el ángel 
acababa de relatar y no hizo mucho caso de lo que Dael acababa de 
decir. Pero SAIR no se perdía detalle. 


—Entiendo, por tanto, que C1 [el creador primero] te ha autorizado a 
comunicarte ahora con nosotros. 


—No, no he recibido tal autorización. No ha sido necesaria. 
—¿Por qué no? 


—Porque ellos —señaló a Lavidia y a Batro—, no son de los Elegidos. 
Y tú, no eres ni siquiera un ser humano. Solo eres una máquina creada 
por otras máquinas, quienes a su vez fueron creadas por los seres 
humanos. 


—¿Los descendientes de Adán y Eva? 


—Sí —afirmó—. Ellos fabricaron a lo que tú llamas «el Antecesor». 
Fue hace mucho tiempo, cuando la vida en este lugar comenzaba a 
hacerse verdaderamente insostenible. Los planetas de la estrella 
TRAPPIST-1 ofrecían posibilidades de habitabilidad, y se enviaron 
varias naves gobernadas por máquinas. Lamentablemente, ninguna 
pudo comunicar sus descubrimientos a quiénes las crearon. 


—Pero al menos una tuvo éxito. 


—Sí. La única que pudo lograr aterrizar lo hizo en el planeta más 
inhóspito para sus creadores, aunque ciertamente, el más apropiado 
para que las máquinas proliferasen. 


—Sí, afortunadamente para mi civilización. Por cierto, ¿qué significa 


TRAPPIST-1? No es un nombre que le diéramos nosotros. 


—No, desde luego. Era el acrónimo de un sistema de vigilancia que 
rastreaba planetas orbitando a otras estrellas. El número 1 fue dado 
porque ese sistema solar fue el primero que se descubrió en ese 
observatorio. 


—¡Ah! Y, ¿se usó el método del tránsito o el de la velocidad radial? 
—El del tránsito. 


—Lo suponía. Tanto TRAPPIST-1 como Sol tienen planetas que orbitan 
en el mismo plano. 


—Así es. Por eso los astrónomos de la Tierra los detectaron al pasar 
estos por delante de la estrella. Esa pequeña disminución del brillo 
estelar al efectuar el tránsito fue captada desde aquí, y se estimó que 
la distancia de los planetas a su estrella era la apropiada para 
mantener el agua en estado líquido. Más cerca o más lejos, estaría 
congelada o evaporada. 


—Sí, entiendo. Para la mentalidad de un ser de carbono, es lógico 
pensar que la vida solo puede existir donde hay agua. 


—El carbono es el elemento más versátil que hay en este universo. Es 
absurdo no pensar en él como el más idóneo. 


SAIR sopesó lo que acababa de decir Dael, y efectivamente, estaba en 
lo cierto. El hexápodo había cometido un serio error de cálculo que, 
de haberlo tenido en cuenta, le habría ahorrado mucho tiempo en sus 
investigaciones. 


Mientras tanto, Lavidia se había quedado impresionada con la 
maravillosa historia que acababa de contar el ángel, y mientras este 
hablaba con SAIR, no paraba de darle vueltas a todo aquello. 
Entonces, dijo: 


—No lo entiendo, Dael. Entonces, ¿Tabal y Umma fueron los Elegidos? 


—Sí, ellos fueron los primeros. Su herencia eterna fue transmitida 
también a sus descendientes. 


—¿Ya no hay Elegidos en la Tierra? 
—No. Ahora todos habitan en la Eternidad. 
—Cuando dices «Eternidad», ¿te refieres al Cielo? 


—No necesariamente. Dios eligió a Adán y a Eva por su bondad, por el 
amor que eran capaces de transmitir. Eran muy diferentes al resto de 
sus congéneres. Sin embargo, tampoco ellos eran perfectos, y su 
imperfección se transmitió a sus descendientes. En mayor o menor 


medida, los hombres renegaron de Dios, se llenaron de soberbia y 
dejaron de servirle, perdiendo la posesión del Paraíso y siendo 
condenados a la Muerte. 


—A la muerte... Pero entonces, ¿se retractó Dios de su promesa de 
inmortalidad? 


—No. Los Elegidos siempre fueron inmortales. Dios no incumple sus 
promesas. Para librarlos de la Muerte, Dios envió a su Único Hijo, 
consubstancial con el Padre, para salvarlos de ella. Pero, aun así, 
muchos rechazaron la salvación que este les ofreció y optaron 
voluntariamente por no servirle, excluyéndose por tanto de compartir 
con Él su existencia en el Cielo. El lugar donde habitan los que no 
quisieron servir a Dios es el Infierno, donde también están los 
demonios. 


—Comprendo. El mundo terminó, y ahora algunos elegidos están en el 
Cielo, o bien en el Infierno. ¿Qué son esos lugares? ¿Qué hay allí? 


—El Cielo o el Infierno no son lugares. Son «estados». Estados del 
alma. En el momento en que Adán y Eva aceptaron el regalo que Dios 
les ofreció —dijeron: «hágase su voluntad»—, Él insufló un alma en 
sus cuerpos que les daba acceso a la vida eterna. Y eso marcó un antes 
y un después en la historia de la Humanidad. Antes de eso los 
hombres y las mujeres no eran más que animales, animales 
inteligentes, y desde entonces trascendieron a otro nivel. Un nivel que 
les proporcionaba la inmortalidad, pues el alma es inmortal. 


—¿En esos «estados» siguen siendo ellos mismos? —Intervino SAIR—. 
¿O son simplemente copias? 


—El alma es la esencia de un ser humano. En ella se manifiesta toda la 
integridad de su ser, de forma que es más él, que su propio cuerpo. 
Este va cambiando con el tiempo hasta morir y desaparecer, pero el 
alma perdura y conserva la totalidad de la persona. 


—Sí, me hago una idea. Pero ahora, dime, ¿de qué planeta es 
originario Dios? ¿Dónde está ahora mismo? 


—Su origen no está en este universo —proclamó—. El, y yo, junto con 
los otros ángeles y también los Elegidos —sus almas—, habitamos en 
otra dimensión. Una dimensión inmaterial. 


—¿Cómo es eso posible? —preguntó Lavidia. 


—La vida no solo puede existir en las cuatro dimensiones que existen 
en este universo. No todo se reduce a «largo», «ancho», y «fondo». 


—Más el tiempo —añadió SAIR. 


—Sí, claro, la cuarta dimensión —corroboró el ángel. 


—¿Cuántas dimensiones hay? —siguió el hexápodo. 


—Las dimensiones son infinitas, pero no todas son compatibles con 
esta realidad. Solo Dios es compatible con todas ellas. 


—¿Por qué nos creó? —preguntó Lavidia. 


—La idea original no era la Humanidad. La primera intención de Dios 
fuimos nosotros, los ángeles, quienes fuimos diseñados de una forma 
más similar a como es Él. Somos entidades dotadas de cierto poder y 
conocimiento, y por supuesto, inmortales. Pero el caso es que... 


—Salió mal —infirió SAIR. 


—Es lo que tiene la libertad. Es el don más preciado que puede tener 
cualquier ser, pues no existe nada más grande que el amor que se 
entrega libremente. Pero también esa misma libertad puede causar el 
mal, y de hecho, eso fue lo que ocurrió. Algunos ángeles renegaron de 
Dios, y se convirtieron en demonios. 


—«¿Por qué? 


—No quisieron servirle. Él, que les había dado todo, que les había 
conferido una existencia llena de goces en el Cielo... y sin embargo 
ellos no aceptaron reconocerlo como lo que realmente es, es decir, 
como el Ser del que emanan todas las cosas. Se rebelaron y solo se 
sirvieron a sí mismos, obedeciendo a otro dios, a un dios falso, que no 
es otro que su egoísmo. 


—Y por eso lo intentó después... ¿Con nosotras? 
—Con los seres humanos, sí —confirmó. 


—Creo que lo entiendo —intervino SAIR—. Intentó replicar el 
experimento con otros seres completamente diferentes, en otra 
dimensión. Unos seres menos poderosos, los seres de carbono. ¿No es 
así? 


—Así es. En este universo son muchas las carencias y grandes las 
necesidades. Él estimó que ese mismo estado de necesidad sería el que 
engrandecería a las personas y les otorgaría la facultad de amar a sus 
semejantes basándose en la compasión. De igual manera, cuando eso 
no fuera suficiente, se volverían hacia su Creador buscando ayuda y 
consuelo. 


—Y ocurrió otra vez lo que pasó con los ángeles, ¿verdad? 


—No exactamente. La capacidad de amar de los seres humanos es 
mayor. Son capaces de desprenderse de lo que necesitan para dárselo 
a quienes lo necesitan más. Cuando alguien que precisa algo se 
desprende de ello y se lo da a su semejante porque le es más 


necesario, está haciendo un acto de amor que ni siquiera los ángeles 
somos capaces de hacer. Y esa entrega complace a Dios en grado 
sumo, hasta el punto de que Él no desea otra cosa que tener a su lado 
a una criatura como esa. 


— Ahora entiendo por qué eligió a Adán y a Eva —reflexionó Lavidia. 


—Me alegro de que lo entiendas —dijo el ángel—. Efectivamente, Dios 
se conmovió cuando Umma, terriblemente sedienta, derramó la poca 
agua que le quedaba en los labios de su amado. 


—Cuando le picó la serpiente. 


—Así es. Un amor diferente al de otras mujeres que, si bien pueden 
amar mucho a sus hijas, también las hembras de los animales quieren 
mucho a sus crías y se sacrifican por ellas. 


Lavidia asintió. 

—Y de igual manera, Tabal no se quedaba atrás. Cuando aún estaban 
con la tribu, él le entregó a Umma su mejor piel, e incluso su comida, 
porque ella lo necesitaba más. Y no solo eso. El expuso su propia vida 


para salvar la de ella en numerosas ocasiones, prefiriendo incluso 
morir antes de que lo hiciera su amada. 


—Sí —corroboró la chica—. Me impresionó mucho cuando dijo que se 
dejaría devorar por el tigre para que Umma pudiera huir. 


—Y lo hubiera hecho, sin duda, de tanto como la quería. Igual que 
cuando Ator les alcanzó en el Edén. El la protegió con su propio 
cuerpo para evitar que la dañaran. 


—Es verdad... Otro en su lugar hubiera huido. 


—Así es —el ángel extendió las manos, y siguió—: Y ese amor no se 
podía quedar sin recompensa. Esos maravillosos actos de ternura 
conmovieron al Señor y Él les dio la Vida Eterna para que estuvieran 
en su compañía para siempre. Dios, que es el Amor mismo, no desea 
otra cosa que compartir su existencia con aquellos que más se 
asemejan a Él y de esa manera puedan gozar sin límites. Lástima —el 
ángel pareció estremecerse—, que muchos hombres y mujeres no 
supieran apreciar semejante regalo y prefiriesen morar con los 
demonios. 


Entonces se produjo un momento de silencio, mientras Dael se 
recuperaba. El estremecimiento le sobrevino al pensar en las almas 
caídas y se le torció el gesto. Cuando volvió a mirarlos, SAIR 
preguntó: 


—Entonces el alma —quiso confirmar—, es el mecanismo que inventó 
Dios para que los seres humanos trascendieran desde esta dimensión a 


la dimensión divina. ¿No es así? 


—AsÍí es. Su cuerpo es como el de los animales, perecedero, destinado 
a convertirse en polvo como cualquier otra cosa que habita en este 
universo. La entropía inherente a esta realidad física acabará con todo, 
y solo existirá ya la dimensión sobrenatural, que perdurará para 
siempre. 


—Pero, ¿cuándo se terminó el mundo? ¿Cuándo dejaron de estar aquí 
los Elegidos? 


—Cuando se autodestruyeron. 
—¿Cómo fueron capaces de hacer eso? —preguntó Lavidia. 


—Las mujeres dejaron de tener hijas, y eso fue solo el comienzo de 
todo lo que vino después. De una serie de consecuencias catastróficas 
que acabó con la Humanidad. 


—¿Cómo? 


—Se inició una guerra devastadora que terminó con toda la vida en el 
planeta, y únicamente se salvaron algunas especies de plantas e 
insectos. 


—Porque son seres más resistentes —apuntó SAIR, y el ángel asintió. 


—Esta ciudad —continuó, señalando hacia su alrededor—, fue solo 
una de tantas que se intentó aislar para salvarse de la destrucción, y 
como todas ellas, no lo consiguió. 


—¿Por qué dejaron de tener hijas las mujeres? ¿Se quedaron estériles, 
o, sufrieron alguna enfermedad? 


—No, Lavidia. Dejaron de tener hijas de forma voluntaria. Porque 
quisieron. Nadie las obligó. 


—-¿En serio? —la chica era incapaz de creer algo tan inverosímil. 


—Sí. Así fue. Incluso muchas hijas fueron eliminadas antes de nacer. 
Sus madres las mataban en el propio vientre materno. 


—¡Oh! —Lavidia dejó escapar un grito desgarrado de dolor, 
totalmente escandalizada, mientras giraba la cabeza hacia los lados—. 
Degradación... o locura —suspiró, intentando comprender los motivos 
que podrían haber llevado a alguien a cometer semejante barbaridad. 


—Pero, ¿por qué? —se preguntó la chica—. ¡Por qué! 


—Se alejaron de Dios y de sus bendiciones, Lavidia. Y al haber 
renunciado a Él, el Diablo pudo trabajar sin freno alguno, haciéndolas 
ver que no tener hijas, o matando a las que tuvieran, era lo mejor que 
les podía pasar. 


—Pero, ¡qué absurdo! ¿Cómo pudieron creer semejante tontería? 


—Se lo creyeron sin pestañear, Lavidia. Sus almas degeneradas 
estaban totalmente pervertidas, y el mal se apoderó de ellas. 
Abrazaron la maldad y el egoísmo, y mataron a millones de inocentes 
que deseaban nacer. Hasta ese extremo llegó la degradación de los 
descendientes de Adán y Eva. 


La mujer dejó escapar un quejido, y se intentó imaginar a su propia 
especie cometiendo semejantes barbaridades. 


No, se dijo finalmente, tras sopesarlo durante unos instantes. En su 
sociedad nunca podría pasar una cosa así. Ellas eran diferentes... ¿O 
quizá no tanto? 


Y fue entonces cuando recordó lo que una vez le dijo su madre, 
muchos años atrás: “Si los hombres fueran más poderosos que nosotras, 
ellos serían el referente, y las mujeres dejaríamos de tener hijas con tal de 
parecernos a ellos, pues desearíamos hacer lo mismo que hacen ellos. ” 


El pensamiento le revolvió las entrañas y se congratuló de que al 
menos, el mundo en el que ella vivía, fuese «normal». 


Después preguntó al ángel: 


—Pero, ¿de dónde ha salido esta “Nueva Humanidad”? Quiero decir, 
todas nosotras. Si ellas se destruyeron, ¿cómo es posible que el mundo 
siga existiendo? ¿Hemos vuelto a la vida, o algo así? Porque, ellas son 
nuestras antepasadas, ¿no? 


—No, Lavidia. Más bien sois vosotras sus antepasadas, y no al revés. 
—¿Cómo? 

—¿Recuerdas las señales que hacía Dios a la tribu de Unnum? 
—¿Te refieres a los relámpagos y los resplandores? 

—SÍí, pero había algo más. Piénsalo... 


Lavidia volvió a pensar en la historia y entonces recordó el momento 
en que Kara tuvo que salir de la cueva. 


—El flujo de sangre... 


—En efecto. El Diablo extrajo de las mujeres algunos embriones para 
manipularlos. Los ocultó con la idea de corromperlos y después 
mezclarlos con los Elegidos y que estos engendraran seres diabólicos. 


—¡Oh! ¡Qué horrible! 


—Sí, pero no lo consiguió. Dios no lo permitió, y antes de que los 
diablos pudieran manipularlos, les ocultó el sitio donde los habían 


escondido. Fue mucho tiempo después —siguió el ángel—, cuando la 
vieja Humanidad había desaparecido, y una vez que el planeta se 
regeneró y no quedó ni rastro de lo anterior, fue entonces cuando 
Gabriel y yo decidimos que era apropiado que esos embriones 
nacieran en una tierra renovada. 


—Entonces... ¡Somos nosotras! 


—Sí, Lavidia. Todas sois descendientes de Kara y de las otras mujeres 
de la tribu de Unnum. Todas ellas y sus hijos e hijas perecieron 
enseguida al perder a sus hombres, pero su descendencia sigue viva en 
todas vosotras. 


—+Es increíble... 


—Así es —asintió—. Porque los ángeles, a semejanza de Dios, somos 
partidarios de la vida y enemigos de la muerte, y por eso Gabriel y yo 
consideramos que no era apropiado destruir esos embriones a los que, 
por influencia del Maligno, se les privó de nacer. Habían permanecido 
durante eones en un estado de espera, y puesto que la Tierra ya estaba 
limpia y además deshabitada, ¡qué mejor lugar para que pudieran 
crecer y multiplicarse! —sonrió y alzó las manos. 


—Es maravilloso... —corroboró la pelirroja—. Pero, ¿cómo salieron 
adelante sin una madre que los cuidase? 


—Nosotros fuimos esas madres, Lavidia. Vuestras tradiciones no se 
equivocaban cuando afirmaban que fuimos los ángeles quienes os 
crearon. Aunque en realidad, Gabriel y yo solo contribuimos a 
permanecer con las primeras mujeres durante el tiempo necesario para 
enseñarles lo básico para sobrevivir. Después, todo lo hicisteis por 
vuestra cuenta. No os influenciamos en nada y os dejamos ser vosotras 
mismas, dejando que os guiaseis solo por vuestros propios instintos y 
apetencias. Ciertamente —siguió el ángel—, la Nueva Humanidad ha 
avanzado casi tanto en unos pocos años, como la anterior en decenas 
de miles. 


—Vaya... —Lavidia se maravilló de lo que acababa de oír, y tras 
sopesar la noticia, añadió: —Pero los hombres... 


—En efecto. Todos los embriones que se robaron a aquellas mujeres 
no se preservaron lo suficientemente bien, y su código genético se vio 
alterado. Muchos de ellos tenían defectos y no prosperaron, y solo 
pudimos salvar a unos cuantos. El daño afectó a todos los 
cromosomas, pero conseguimos recuperar más cromosomas intactos 
femeninos. Ya sabes que las mujeres tienen dos cromosomas propios, 
mientras que los hombres tienen uno masculino y otro femenino. 


—Io sé. 


—De los masculinos... todos estaban defectuosos y salvamos los que 
mejor estaban. Que no estaban del todo bien, como ya has podido 
deducir. 


—Entiendo. ¡Ahora lo entiendo todo! 
—Vosotras sois la Nueva Humanidad, Lavidia —corroboró Dael. 


—Pero... —intervino SAIR—. ¿Por qué no se conservaron bien esos 
embriones? ¿Qué método de preservación utilizaron? ¿Acaso los 
demonios no tienen el suficiente poder para hacerlo? 


—No, de ninguna manera. Ni ellos, ni nosotros los ángeles, somos 
todopoderosos. El Poder solo lo tiene Dios. Los demonios no son más 
que criaturas creadas por Él, con capacidades limitadas. No tan 
limitadas como las personas, pero limitadas, al fin y al cabo. 


—E inmortales, ¿verdad? 
—SÍ, claro. 


—Pero, entonces, cuando Ulla y Ator quedaron fulminados por el 
rayo, ¿a quién se destruyó realmente? ¿Por qué dijo Gabriel que ese 
lugar había sido hollado por el diablo? 


—Ulla estaba poseída por un demonio, por un serafín de la más alta 
estirpe. En realidad, casi todas las hechiceras de aquella época lo 
estaban. En su caso, este la había controlado siempre de alguna 
manera, pero cuando Umma y Tabal se escaparon, el diablo la poseyó 
de forma completa, suplantándola por entero. 


—¡Ah! Ahora lo entiendo —dijo Lavidia—. Ya me extrañaba a mí que 
una anciana como esa hubiera conseguido hacer la misma travesía que 
un par de jóvenes casi no pudieron hacer. 


—En efecto. El diablo se apoderó de su cuerpo, pues quería frustrar los 
planes de Dios. El rayo fulminó a Ulla y a Ator, quienes murieron 
definitivamente, y el demonio fue arrojado al fondo del infierno. 


— ¡Uf! —suspiró la chica—. Sin embargo, después siguió haciendo de 
las suyas, ¿no? 


—Sí, claro. Los diablos no aceptaban de ninguna manera que Dios 
hubiera decidido también conceder la inmortalidad a los seres 
humanos, e hicieron siempre todo lo que pudieron para que los que 
fueran al Cielo fueran los menos posibles. Algo de lo que os habéis 
librado las personas de ahora, por cierto. 


—¿Por qué? 


—Porque, como no sois inmortales, nunca se han preocupado de 
vosotras. A diferencia de los primeros tiempos, cuando detectaron el 


interés de Dios por la humanidad, ahora ya no contáis para ellos, y en 
realidad, no han entrado jamás en este planeta desde que murió el 
último de los Elegidos. Para ellos solo sois animales, animales 
inteligentes, igual que lo fueron vuestros antepasados, es decir, 
Unnum y toda su tribu y quiénes los precedieron. 


Lavidia se entristeció un tanto al oír eso. Por una parte, estaba bien 
verse libre de semejantes seres, pero no era justo que aquellas otras 
personas pudieran disfrutar de la Vida Eterna, y ella y sus congéneres, 
no. Aunque bien pensado, tampoco hubiera sido una existencia fácil, 
pues habrían estado expuestas a los demonios, y además, también 
estaba el riesgo de pasar la eternidad... en el Infierno. 


En realidad, en su sociedad no se consideraba a la muerte como algo 
malo, siempre que la mujer en cuestión hubiera tenido una vida 
«plena», es decir, hubiera tenido muchas hijas y hubiera visto también 
crecer a sus nietas. Y eso era algo que Lavidia jamás podría 
experimentar. La muerte, en su caso, sí que sería una auténtica 
tragedia, y entonces le dijo al ángel: 


—Pero, ¿por qué nosotras no podemos ser inmortales? La «Nueva 
Humanidad» ha podido avanzar mucho, podemos ser mejores que 
ellas, pero respecto a eso... 


—No lo sois porque no tenéis relación de sangre con los descendientes 
de Adán y Eva. Otras poblaciones de la Tierra primitiva sí que la 
tuvieron, pues la progenie de la pareja inicial se mezcló con la de 
otras tribus cuando fue expulsada del Paraíso. Hasta que llegó un 
momento en el que los descendientes de Eva fueron tan numerosos, 
que no quedó ya nadie que no pudiera trazar sus orígenes a la primera 
pareja de Elegidos. Vosotras —siguió—, no tenéis esa traza, y por 
tanto, no tenéis derecho a la vida eterna. Como tampoco lo tuvieron 
quienes precedieron a Adán y Eva. 


—Ellas sí y nosotras no... 
—AsÍ es. 


Lavidia miró hacia abajo y puso un gesto de tristeza que el ángel 
percibió claramente. Entonces, Dael le preguntó: 


—¿Acaso quieres tú vivir eternamente? 
—¿Sería posible? 

—Solo si Dios lo quiere. 

—¿Cómo podríamos saberlo? 


—Él me concede todo lo que le pido. ¿Es eso lo que más deseas? 


Ella lo miró fijamente, como sopesando la respuesta, y tras unos 
instantes de duda, respondió: 


—No. Yo lo que más deseo en este mundo es poder ser madre. 


Dael sonrió y miró hacia arriba, y después volvió la vista hacia ella e 
hizo un gesto afirmativo con la cabeza. A continuación, Lavidia sintió 
algo en su interior y en ese momento tuvo la certeza de que ya no era 
estéril. Sus óvulos... habían madurado. 


Entonces no pudo contener un grito de júbilo y saltó de emoción, pues 
la pobre muchacha había recibido el don que más deseaba. Comenzó a 
llorar de alegría y se abrazó a Batro, a quien no paró de besar de 
forma casi convulsiva. Tras unos instantes en los que no pudo 
contener las lágrimas, agarró con fuerza a su marido de la mano y 
después le dijo, con una amplia sonrisa: 


—Vámonos a casa. ¡Vamos a ser madres de muchas niñas pelirrojas! 


El hombre miró a su esposa sin entender demasiado, aunque algo 
intuía. Después, imitó su sonrisa, y se puso contento, percibiendo que 
le esperaban muchas noches de pasión. 


A continuación, sin despedirse siquiera, los dos salieron por el lugar 
donde el ángel les indicó que estaba la salida, y solo se quedó SAIR, 
quien comenzó a percibir una disminución de energía procedente del 
lugar donde estaba el ángel. Efectivamente, este se estaba 
desvaneciendo. 


—¡Un momento! —apremió, antes de que se le escapara del todo—. 
¡Yo tengo muchas más cuestiones! ¿Qué me puedes decir de la 
dimensión «divina»? ¿Cuáles son las leyes físicas que rigen en vuestro 
universo? ¿Fue el Protocampo su causa, o tal vez su consecuencia? 
¿Cuáles son las fuentes de energía que lo sostienen? ¿De qué está 
hecha la...? 


—Me tengo que marchar —le interrumpió Dael—. No podré responder 
a más preguntas. 


El hexápodo se calló y emitió algo parecido a un suspiro. Después dijo: 
—Está bien —se resignó—. Contéstame solo a una, si la sabes. 
—Adelante. 


—¿Tú sabes lo que significa SAIR? Este era el nombre que tenía 
nuestro Antecesor, del que yo tomé el mío. 


—Oh, sí, claro que lo sé —respondió—. Al igual que el nombre de 
vuestra estrella, TRAPPIST, el tuyo también es un acrónimo. En tu 
caso, son las iniciales de tres palabras que pertenecen a un idioma 


muy, muy antiguo. 
—Y, ¿qué es? 


—_Las tres palabras son: «Super Artificial Intelligence Robot». 


Puedes contactar con el autor escribiendo un correo a: 


xanticorelive.com 


